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Me hallo a mí mismo ecuestre en llamas la 

mañana del 19 de Junio de 2020. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Retrato ecuestre en llamas 

  

 

 

 



Ecuestre en llamas  

 

Elevar mis manos a la gracia de la espera  

Todo fósil expulso bocanadas 

de quien anhela ser pájaro  

siendo potro;   

un mareo en mi centenar de edades,    

sofocarse dormido en ascuas 

con tal y despertar más allá de la espiral. 

Arcaicas manifestaciones 

ruegan me pierda en lo profundo 

de sesenta y dos caballos indómitos 

que recorren el alma como descifrando; 

absortos oyen el ruido    

 de granizos montando estatuas  

 adornando corredores 

en posiciones griegas. 



Mármol caballo humeante 

sorbo tristeza en mi linaje combustible, 

sorbo espesor grumoso en el filo del tiempo. 

Caballo de basalto | tras su galope volcánico

  

alucinaciones masivas de aves en vuelo sobre la fragua 

La galaxia es un sol negro henchido de luz con millones 

de grietas 

dispuestas a atestiguarlo todo  

cual  oscuros obeliscos delatados por las velas. 

 

  

 

 

 

 

 



Me conocí entre tus manos   

donde se vive una endeble lluvia; 

niños incendiarios consumen el pasto 

galopando como años/signos/voces, 

libres de tomarlo todo. 

Una fauna desconocida de brasas va directo al horizonte 

humilde revelación en las faldas del monte 

|  a paso de ángeles sublevados  

|  fisuras tardías formando caligramas 

tras arribar de madrugada 

  genuinos potros de sol 

 

  

     

 

 



   sigue ardiendo el pueblo  

    sumido en mis canciones 

 

Veo un pulular de niños que fui,  

 nocturnos descienden del filo,  ansiosos de  

vivir vivir vivir   en el eco de los patios; 

Volver a casa y caminar  hambrientos y alborotados 

reinterpretar los cimientos    

   la canción en los escombros; 

Su nombre pende de hectáreas  

fantasma y lugar comparten significado 

ampliando la noche con la yema de los dedos 

y retratar el sangrado sin adornar la historia. 

Aquí vienen mis niños  

cargados de inconsistencias  

sagrada ficción dejando huellas   

 rostros o polvo de espejos 



tratar de retribuir la ausencia del cuerpo 

revivir el parpadeo el ángel noctámbulo 

   

 

A Li Tai Po 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Al hombre  de paja más grande jamás creado -fui yo 

mismo el heno- tuve mis manos atadas siempre; ahora 

solo un catalizador, cada llama en cada templo cientos 

de veces por una oportunidad de no petrificarme en el 

vacío iridio de la niñez, caleidoscopio imposible, 

cadencia embarazada de cruces/deviaciones que 

eliminarían al muchacho del candor. 

       

   

 

 

 

 

 

 

 



Y arbustos bajo la lengua cortados  

por dos tijeras enormes  

una grieta de potros fulminando la mañana 

sol de pasto mascando 

chimó viejo purgando la boca de Marcos 

la beta de violáceas llamas 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Veo un instrumento pintado  

con flores negras;  

mi sueño desplomarse en 

esta fiesta arqueada; 

este rito llevarse a cabo  

tras tus cuencas; 

el cautiverio de las palabras,  

el mordisco errante; 

el estupor de una luna menguada 

o mirada amorfa de sombra casual; 

la cera que tiñe blanco  

a la palabra y a uno; 

las velas después de las velas  

y veo  el silencio en recuperar la voz. 

  

 



soy mejor carbón | vivo bajo un credo inflamable; negro 

en mí, iridio/basalto, me combustiono, me ahogo; 

subsuelo en la palabra | Me arruino el semblante de 

buscar los incendios. Me seco en el piso quemado hasta 

pronto y ni una borrasca tendría forma alguna de 

apagar mi silencio. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



A espaldas del retrato sigo sintiendo el calor de la 

vela. 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El mito animal 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Qué complejo ir ladrando a incendios a la 

distancia por creerse uno más.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



médium del fuego 

un enorme perro blanco 

es un familiar de la niñez,  

pasea su hambre por el patio 

masticando frailejones;  

olisquea limones y zapatos 

acostumbrando su hocico al rastro  

árbol costumbre esbozo de la casa. 

 

 

 

  

 

 

 

 



escucho en las rocas tronar el celeste de un ave partida 

tras las cordales; veo la guitarra llena de tormentas | el 

cráneo roído en reposo animal; quien yace dormido en 

la osamenta pide que grite mi nombre al agua. Me 

secuestro elevando un nudo rotundo, un temporal de 

lenguas.   

- Vuelco en las hojas la llaga en el verso | el verso la 

llaga las hojas - Diamantes torcidos cruzan mi sien y un 

aroma quemado.  

  Vivo el famoso suspenso  

   de quien decide escribir de nuevo 

   

  

 

 

 

 



hilvanar una rosa  

como hilvanan nuestros padres  

 una poética estridente;  

Caminar sobre agua hirviendo  

los brazos en alto  

llamando a todas mis raíces, 

-beban pues es dolor un manantial 

 en sus palmas- 

hablo de un efluvio circular de desconsuelo,  

deslizar recordatorios en el castellano de siempre 

solapando el rumor de insectos y culebras pequeñísimas,  

hectáreas y hectáreas de corales devorándose  

 

quizás pintar de nuevo  

degollar el horror de los patios traseros 

acompañando 

 profundas voces de agua. 



   la puerta de mi casa  

    está a 100 horas en carro 

recuerdo de anoche un camino que suena 

un rellano de flores nomeolvides 

desvarío por siempre del trueno en mi puerta 

por laxos segundos 

veo en mis edades 

un lento capullo al final del barril 

la catarsis marina en todos los cuartos 

cuartos de pintores irradiando el alma 

esperando revelado; 

mi cámara obscura sostiene los pasillos 

 

 

 

  

 



cántico para salvar las especies 

Esta nación influye en nuestro temperamento  

encendiendo animales de papel; 

En un cuenco -fibra viva-  

una alquimia de patas, colas y hocicos. 

Mezclan el tumulto de verdades   

–Verdades animales 

a 7 voces de fondo-  

gritando que viniste con el eco 

para abrirme lo sensible del cráneo  

que normalmente 

descalzo 

y otra mañana despierto 

cuervo 

más tú que yo. 

 

 



 la puerta de mi casa  está a 50 horas en carro 

y deshuesé los caballos en un banquete 

cubriendo mi sueño bajo el neem 

recobrando mi olivo de largas sombras 

Luis quería jugar dominó 

escuchar las hojas y pan crujir 

 

abuelo, quisiera escuchar que nos sigues esperando 

quisiera poder amar igual que antes. 

 

 

 

 

 

 

 

 



alguna vez me perdí en el monte de la nada  

por andar arreando vacas,  

repitiendo un sentimiento en lo profundo del camino. 

Me dormí en la sangre de otro,  

y desperté más allá de la infancia 

viendo el norte como una vaga mancha. 

Supe seducir  

serpientes en mi espalda 

alguna clase de muerte después del mundo 

cierto fuego en la lengua 

fatuo espíritu de furia 

me como el espejo y me encierro en su argot 

Me doy el visto bueno 

a vivir la madriguera 

     

    A Jose Aguillón  

 



nación de perros 

 -como discípulos subiendo el Himalaya-  

basilisco al final de un hocico estepario:  

 -Tengo la clave de la perfección- 

 Mantra desatado en la jauría. 

 Cabezas de perro y puerta solar  

   /y hueso;  

mastín al aire samuro, los demás 

aúllan muerden baten las alas   somos todos  

aullidos de noche  

 todos parte suya,  

 vestimos de negro para ser azotados por la luz  

y morir víctima de las estrellas. 

        

A David Sylvian 

  

 



   vivo loco en el  

    hambre de los perros  

moliendo colmillo a golpes de tráquea. 

Trastabillando   

la basura de los dientes. 

Tiemblo como tiembla tu nombre  

y tiembla la boca. 

Hecho perros de caza  

busco la fibra más ambigua en mi luto 

y socavo su nombre como si no importara 

Mi instinto me dice que debo callarme. 

Olvidar la pena; 

resistir  

 

 

 

 



 escondido entre los mangos 

 

Par de pies de arena 

 o silencio de la tierra  

 deshojando el cielo; 

 

  A mis pies una ostra negra, 

Caminando tras el mito 

 con el mar a mis espaldas. 

 

Danzando ante la hoguera 

 El amor es una sombra que más nadie puede ver. 

 

 

  

 

 



   la puerta de mi casa 

  está a 1 hora en carro 

algún pueblo que suena a insectos moviéndose 

algún techo pronunciado  

  /tejido de espectros 

mañana ominosa que aún te recita   

  | inalcanzable perfume     

   /transparentándolo todo. 

Vibración severa al borde del hipo 

El miedo que busca habitar en la vía.  

 

  

 

 

 

 

 



Cuestiones del mito animal y su hondura. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Las puertas de mi casa 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Casi siempre es más grande la casa a oscuras, la 

distorsionan los gritos a media noche cuando no hay 

cómo llevarla a ninguna parte. Las cruces rojas nos 

preceden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vivo entrando en cartas | Postales de la niñez  

y el niño es logos desprendiendo de mi cuerpo  

y se desdobla lejos, etéreo danzante;  

vivo buscando en lo profundo de sus postales  

quien lea mi palma,  

quien la bese tarjando,  

quien la arrulle de ahogar grafito  

Mi niño vive al fondo de un cráter que ya no,  

se ríe de “Rustico” y las canciones del dolor; también los 

hombres son ciudades. 

 

Me escribe para mentirme. 

 

  

  

 

 



silencio traza por la ventana  

 alguna-vez-niños  

repartidos por corredores,  

viviendo   impecable sombra 

de atravesar el anillo de fuego; 

como quien pasa de largo, 

   desbocado  

serás tú el tren. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



despídete de tu lengua 

escribe sentencias nuevas en idiomas que no te 

pertenecen 

desaparece por décadas tras la sombra del desierto 

Oasis vacío, causa perdida, hallar EL POEMA, 

vástago  | descifra los libros de dios que son del  

    /hombre, 

pinta el alma del diablo en una jaula como todos los  

    /profetas 

camina boca abajo hacia la espiral del duelo 

Préndete, destierra la casa de los tiempos  

Camina, camina y púdrete bajo el sol de Maracaibo 

Camina más lejos por la costa, desvía tu mirada a otra  

    /mujer  

ya no la mires   ES POETA 

Corre | corre entre los topacios territorios de la noche  

              / prende un carro en llamas 



como prendiste su cigarro mojado por la lluvia 

Aviva tu laberinto fauno caprichoso del cine negro 

Alabarda en mano, despídete de inmortales, sigue 

la violenta caída que te espera tras quien sabe cuántas  

    CANCIONES  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  El alma moderna  

   | adorna los pasillos 

se distingue en el aroma que emana de los baños 

o el aliento de maestros, directores 

   y niños. 

Me reconozco en el agua de un hidrante;  

   soy del óxido 

   | entonces loco por los salones  

busco los regalos para saciar el odio de todos,  

para reescribir el destino en la pared. 

 

 

 

  

 

 

 



le huyo a la palabra.  

  ¿Qué dejo a mi paso 

 por este asentamiento de cabezas vulneradas? 

iris mío traduciendo el subconsciente  

un sol moribundo  

hondeando la bandera del   come-cráneos  

sujeta mis sentidos al desasosiego  

 hoy vivo en los suburbios un hambre desmedida 

   No poder creer en nadie 

   No poder amar en nadie 

 

¿Qué es      Mí mismo? 

 

   Ni vivir  

   Ni recitar 

Caerme a coñazos con el poema hasta que  

   /“parezca más decente” 



Me extingo de forma concreta: 

 Desaparezco alejado de puertas  

   al final de la casa aparente  

    /aceptando el desuso.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esta página en blanco pidiendo ser descubierta.  

Restan la mano y el ojo. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La mano y el ojo 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No sé en qué pienso que me mastico los dedos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



abrasa su ceguera 

ladrándole a la cama  

que ha cambiado de nombre  

como cambia el agua. 

Por esta garganta de rotos ángeles,  

he vivido mascando los ojos de Dios  

he vivido y mis manos están pariendo ojos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



el camino es una cuerda  

una mano sosteniendo un pilar de hadas, un anciano de 

madera labrado por su casa, un pez negro en el cielo 

junto a mis pies, un andrógino ebrio que revive y se 

alimenta de su nada, una calle llena de culebras va 

reptando por el páramo, una santa barreada, un 

caminante, media noche caminando, no hay azar en el 

plumaje 

 

 

Dedicado a esos poetas 

 

  

 

 

 

 



   uno empuja dioses  

    a través de la retina 

savia que bebo,  

siempre la parte para designar un todo,  

todo es esgrima latente en las manos,  

por llagas dispuestas al observador,  

el ojo se corre  

como se corren las vírgenes,  

nosotros gemimos  

ya gesto genético;  

la ciencia sonríe  

al pastoreo de dioses diminutos. 

  

 

 

 

 



crecí con esta tinta expuesta 

vaciando en mis pupilas  

una total desconexión con el tiempo; 

siempre una visión solitaria  

silueta de imposibilidades, 

una irrealidad metafísica; 

filo de mis ojos,  

me descubrí muy tarde, 

la nación estaba en llamas cuando desperté.  

  

 

 

 

 

 

 

 



Pronto  

Me recordé bajo el ala  

de todas mis madres  

prometí despertar de arena  

tras siglos de reencarnaciones  

malear los secretos de la sangre  

volverme mi propia esfinge.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Arriba tienes los mismos ojos que Dios tiene 

cuando despierto  &  me parte en dos 

 

 en labios de mi siembra 

el árbol más grande del planeta me desplaza 

  las alpargatas me pinta de un rojo  

 que nutre el cuerpo adriático 

las ramas de mi abuela me alzan 

 un abanico de flores en la espalda.   

  

 

 

 

 

 

 

 



quiróptero 

ajeno | asimilo el tarot 

me preña la palma  

invoco el retraso visual de mi padre 

en el cuarto rojo 

halando sus imágenes  

donde el agua las arranca   

 

transmuto las normas del habla 

 

quisiera  

 

nunca  

 

más  

 

depender de mi sangre.   



visito un lugar en las palabras  

que reconozco de mi padre,  

hay un hombre barbudo esperando 

por mí, por mi lengua derramada en papel,  

quiere saber a dónde voy, 

el destierro es más cómodo en compañía de mis  

    /antepasados 

maldigo la maquinaria  del hombre 

por llevarte antes de tiempo 

quién es quién  | en tus canciones, viejo; 

donde trazar la línea es trazar el horizonte. 

Ojala tan solo vieras 

el umbral que nos separa desde tu nombre. 

Oh, perdona por recordar a la muerte su propia 

existencia 

ahora hablemos  | ahora escribe tú  

sobre los mares que se llevaron a tu amada  



se fue lejos como los polos   

esperando agua dulce tras el arrecife o tras el rompeolas 

y se muere el cielo viéndola partir  

como el vestido empapado de una niña  

capricho desbocado de este viejo cancionero 

dónde has estado |  borde del mundo. 

Que te espero entre las piedras. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



espectro de las flores 

sé mi familiar 

desvísteme ante las prosas violentas que acarrea lo hondo  

    /del alma 

soy lo que te entrego 

carne en una vasija blanca manchada de mundo 

terciopelo en la mirada, 

las casas se aglomeran en todas mis fronteras 

como profundas fuentes de conocimiento. 

 

  

 

 

 

 

 

 



Me dibujo al fondo de un cuenco negro 

Donde todas mis canciones se repiten 

Y la música se disfraza sin luz 

Solo una última rima quemando mi nombre 

Al fondo del eterno retorno 

Sin camino a casa 

 

Nada lágrima atestigua el ojo 

El transitar la angustia / Un tren  

dos pasajeros  

 

En el tiempo que llevo fuera 

Me he visto a mí mismo miles de veces 

Tomar la peor decisión 

huir del eco en las esquinas de Orfeo 

el ultimo delirio en mi máquina de escribir 

matar matar matar   nunca fue una opción.  



una cancha negra se abre a ritmo de culebra, recortando 

las líneas, gastamos los ojos, te digo: 

-vivimos una cosecha de encierros similares, recuerdo 

en mi calle un asombro de pájaro en la urna 

   no quién habla al final del testamento.- 

Seré acaso un dibujo en el papel – Zulay me lleva a todas 

partes porque no puedo estar solo  

  viste que el fracaso tiene mi nombre? 

 Dios me viste como yo lo visto 

    Caminando a un puesto de 

empanadas paran los carros y la gente pregunta quién 

detuvo a quién / Estoy encerrado en una mesa  

No hay orden / No hay Menú en la lengua moderna 

   ni leo mi calendario ni me refugio 

en las canciones, ya no más. 

 

  



soy un letargo de rostro anfibio,   

a veces despierto  

ancestral en una zanja   (o tras el vidrio)  

amanezco bajo el sol con la lengua como un cuervo  

alimentando lo que queda,  

  vivo mascando la forma de otra lengua,   

no es la vida que soñé ni por asomo,  

 uno dándose cuerda floja todo quiróptero, 

rastrillando con los dientes el sentido,  

 moto-taxeando la lengua 

  a cualquier motel oscuro 

 repto al clítoris enfermo 

que me borrará del mapa.  

  

 

 

 



Soy un tallo fijo entre la angustia 

De reírme eternamente descubierto 

Bajo el manto tras el vidrio 

Me arropo hasta el fondo de mi sombra 

Me arropo con el mantra  

De mujeres que aplauden  

a cada centímetro de mi muerte 

Doy fe del precio a pagar  

Por existir en el mismo plano. 

  

 

 

 

 

 

 

 



me siento tras el vidrio  

y soy yo nadando en melodías por primera vez,  

soy un crío en su cuarto partido a la mitad  

 (por el ácido de baterías).  

Soy yo en una tabla sumeria;  

  murmuramos  

algo de empañar la memoria a lo lejos 

estamos en la casa del búho   pienso 

no todo en el frío es igual que siempre 

  cada primera palabra del hambre 

seduce un suelo al que puedo entrar 

  siempre que tenga las llaves. | desierto, 

 /qué esconden los ojos? 

 

royendo la libertad de mostrarme quien soy 

 dónde empieza la línea de todos los padres? 

  



   Vivo de vacaciones tras el vidrio 

  y te miro como te mira cualquier otro  

que desconozca el paradero 

   en la hora más oscura. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Me hallo a mí mismo hecho una bóveda de 

pestañas la noche del 18 de Junio de 2020. 

  

 

  



Este libro 
ha sido editado  

para su publicación 
en formato digital 
los primeros días 

del mes de julio del año 2020 
por La Casa 
Andrógina 

Editorial Independiente 
en el Estado Zulia, 

Maracaibo. 
 


