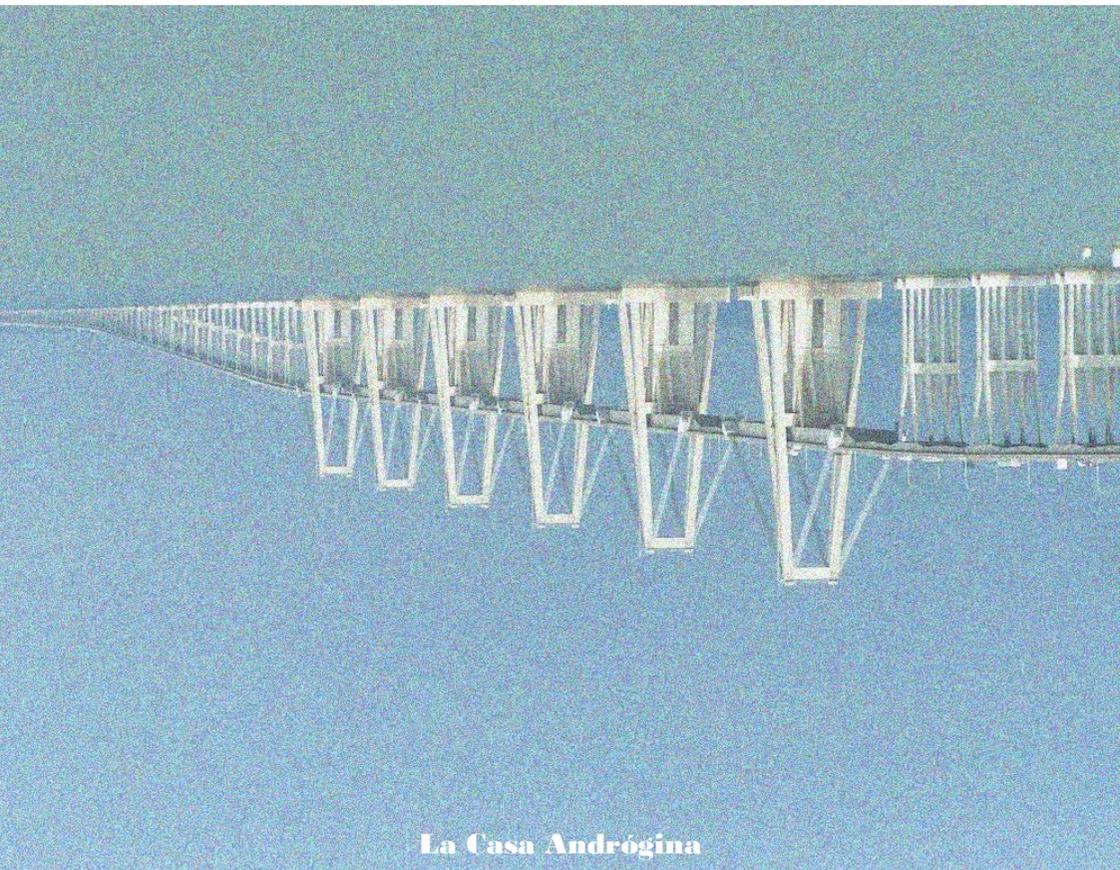


# **CABIMAS 94**

**José Humberto Requejo**



**La Casa Andrógina**

Regresar al sitio al que iremos  
—prólogo para un libro sobre la memoria y la nostalgia—

Maracaibo resplandece eternamente en el centro de estos poemas, más como un vientre hacia el cual el escritor crece que como un hogar del cual se ha desprendido.

Rilke, en las Elegías de Duino, recuerda que es difícil estar muerto, yo creo, ahora, casi 100 años después, que es más difícil nacer. El sujeto lírico en este libro es un ser que nace, que se abre al mundo o que abre el mundo dejando atrás una historia (paisajes, infancia, amores) a los que regresará de manera espiritual a través de las palabras, encontrándose no con los que fue sino con lo que él sintió que fue o le pareció que fue o que ahora, años después del exilio, ha logrado contemplar desde la distancia de la ilusión o la desilusión, porque todo viaje es una herida.

Hay un lago permanente, reminiscencia de un sólido que separa. Hay un puente milagroso, que elimina la distancia, pero solo en posibilidad no en hecho. Hay árboles nativos que son más una familia que una forma de la naturaleza. Hay niños eternos eternamente corriendo entre calles eternamente vacías, cerradas. Hay casas en el interior de las casas. Hay un mundo que solo existe para el que escribe y hay un mundo que solo existe para el que lee. Presiento que la orilla entre ambos mundos es el lenguaje.

En otro orden de ideas, los invito a leer una larga canción, donde el recuerdo y el ensueño se entremezclan al ritmo de la añoranza y los golpes de la memoria.

Freddy Yance

*Todos los derechos de la obra*

*©José Humberto Requejo*

*Diagramación y portada*

*Freddy Yance*

*Edición*

*La Casa Andrógina*

*Momento*

*abril de 2021*

\*\*\*

CABIMAS 94

JOSÉ HUMBERTO REQUEJO

*El poema, esa es tu fuerza*

**Alejandra Pizarnik**

*Un nuevo día*

*Para abrir los ojos ante la luz eterna*

**Javier Heraud**

## Carta para el callejón de los pobres

Había un niño con sonrisa de Valencia  
que jugaba con su voz de Milagro  
el sol estaba azul de risa  
buscaba a su hermana, estaba perdido como Teseo  
en la soledad de nubes  
tenía pena de preguntar a su alma  
era pobre como pan que llora  
en la ausencia de una madre-luna  
miraba dormido, como el brillo de una Manona  
soñaba con conocer el lago-padre  
sus manitos eran las calles que nadie visitaba  
a veces comía de un silencio como imitando a Ossott  
jamás lo logró

## **NADIE**

Nadie está lloviendo con sus sojos de lago

Nadie está tocando el cuatro con sus iguanas

Nadie compra mangos en su mata

Nadie nació en 1994, con nombre de algún poeta

Nadie fuma su alma con su mirada de ganjah

Nadie perece cuando un poema vive

Nadie se llama José

Nadie te cogió y se fue

Nadie tiene hambre de su barriga

Nadie piensa que ayer, es una mujer con pantaletas negras

Nadie tiene sed de chocolate que muere

Nadie recuerda el Saladillo en su corazón

El ángel más sublime se llama, Nadie.

## **GATO ENERO**

Juega con el viento travieso  
y sus sojos en césped  
tocan la guitarra del tiempo  
con las cuerdas del bigote  
todos tocan al gato con su diciembre  
es preciso que la niña  
o acaricie con sus manos de febrero.

Gato enero  
y la luz de los árboles  
que guardan sueños  
en los frutos de noviembre.

Gato enero  
no tengas frío de septiembre  
porque mañana, saldrá el sol en marzo  
y lloverán flores-acordes.

Gato enero  
no te enamores en abril  
porque sigo pensando en ti  
y mayo, te cuidará con su luna

contando los gemelos, junio y julio.

Gato enero

ayer cumplió octubre

hay que regalarle un corazón de agosto

y caerán las hojas azules

y llorará un libro dormido.

**EN LOS PASILLOS DE LA UNICA, VI A  
RIMBAUD**

Era hermoso como un ahorcado  
acostado en primavera.

El día brilló más que nunca  
los pájaros nocturnos salieron a silbar  
una maravilla

## **PARRANDON DE SOLEDAD**

En bicicleta de agua, rodeó a Poncho  
con su brazo gitano  
que comió Chapuco.

En la panadería están robando  
nos escondimos detrás del ace.

Perdón, por no lavar el pollo de la sopa  
es que soy tímido como un guao  
con el recuerdo de volver a Maracaibo  
y el verano en mi piel.

Hace frío en el sur  
y sigo siendo un flaco como un parrandón  
mañana hay que trabajar en la montaña  
tal vez, no regresé con mis hoyuelos.

## CUATRO TRES CUERDAS

El lago te extraña  
con las flores de Calcaño  
que esperan tu acudir;  
hay tantas canciones en el sur  
vuela con sensatez  
el fin te observa desde que respiras  
vientos en invierno, la piel siempre será verano  
no era Vallejo, era un cantor del bajareque.

## CUANDO ERA UN CARAJITO Y VOLABA

En los techos bajos de las matas  
para saborear un mango dulce  
su flor amarilla  
y verdes las iguanas  
que muerden las hojas del viento  
y recuerdo un beso infantil  
de catira azul.

Arde en la cañada  
es verano hoy  
y juegan  
los pájaros descalzos  
con las flichitas de luz  
en el frente  
de Maracaibo.

Barrio crecen  
las flores Marianas  
hermosas como un lago

y los barcos de capitán Pérez  
van contando  
historias nocturnas  
al cuatro viejo  
el tambor  
y aurora.

Remos duermen  
la gaita  
tuvo hijos  
de futuro seguir.

## MATA DEL LAGO

Murrias palabras  
debajo de un puente  
un sol  
la luz  
es poesía  
que vive  
en vos  
y se apaga  
en mí.

Eminentes palafitos;  
arriba la noche  
miras los espíritus  
con tu corazón de luna.

Piraguas  
navegan en un libro  
pequeña Pizarnik  
pequeño Heraud.

Porvenir  
es tocar  
un cuatro  
con las soñadoras aves.

## **RECITAL EN LA CIRCUNVALACIÓN UNO, TRES Y DOS**

Recuerdo haberme escapado del liceo  
con mi camisa azul  
rayada de periquetes  
y quizá  
no te acuerdes de mí.

Recuerdo ahogarme con una viagra  
también vendían tizana  
y la chicha condensada a contraluz  
en la esquina del Colón  
que las catiras  
compraban antes  
del pisolabis.

las flores de Calcaño  
adormecen llegando  
a la una con canela.

Recuerdo un barrio infantil  
una cañada arde en mí  
y se jugaba sin cotizas  
cerca de los árboles  
de mango;  
verano era siempre feliz  
porque mi hermanita  
le decía matas  
a esas cosas que ríen.

¡Encima de los bajareques  
cantan los chamos  
invitan a soñar  
para crear  
una petaca con barro  
que Karlín planeaba.

Recuerdo la primaria  
rebota distante  
la pelotita de goma  
y una pelea para defender a un Quejo

al final  
los patrulleros  
en la dirección  
una boleta  
a mi luna y gritó.

Un malibú  
puede ser  
una nave espacial  
para imaginar  
pintando en la pared.

Sin olvidar las gaitas  
que resonaban  
todo el año  
más que diciembre  
en el bus amarillo  
del señor Nerio  
y la señora María  
y sus ojos verdes  
me recuerdan

el vestido de un amor  
era mi último día  
aproximado al sol  
y un lago es agua de miel.

Recuerdo haberme escapado del liceo  
con mi camisa azul  
rayada de periquetes  
y quizá  
no te acuerdes de mí.

## CARNOSIDAD

Los tremendos Catires me decían de niño: Guajiro  
ahora los Chatos-Incas me dicen: Veneco  
mientras abusan de mi ser  
y como no poseo DNI  
casi puedo respirar  
de tanta repulsión.

Es natural  
en la grasa de las capitales  
encontrar de nada en todo  
y sentir pena con mi pene;  
es que lo usan como anticucho  
en sus grandiosas parrillas  
mientras juegan el sapo  
y sus putas feas secas  
sin culo, sin personalidad, no ríen  
solo me hablan de un deporte que jamás bailarán  
la cumbia del cuy reservado.  
No paren bolas  
a veces me vuelvo loco

como un abuelo sabio de la sierra;  
decir pucha y asu con verga  
no es nada fácil.

Trato de ser fuerte  
para tener fe  
pero no quiero parecer un católico y cristiano  
opa.

Yo creo en el amor  
de Bernardi  
que me ayuda a seguir los pies  
del cóndor en mi ventana.

Ayer cené un pepito con yogurt  
esa vaina no es papayita  
me dolió un poco el estómago;  
de nuevo la gente me nombra  
como un cholo que le falta una palta.

Vergación es religión  
como buena medicina  
y el té con las  
sirenas de Carabobo.

En verdad

disculpen

la mecha del peo, yo trato de sentirme peruano del Perú

pero es más adecuado escuchar

mi voz de paraguayo.

## **LA MUERTE, MI MUERTE, LA MENOS TRISTE GAITA**

Nadie llora  
sólo dos silencios.

El primero es mi madre  
cocinando con mi último amor  
la ardiente alba;  
su voz es quietud y canción.

El segundo estruendo mudo  
es una piragua en forma de libro  
que los tripulantes son soledades  
y el capitán Guitarra y la Isla de los planetas  
flores.

Vuelan los sueños  
queriendo ser un lago  
con cigarrillos  
esperando un regreso fugaz.

Invierno/Lima

## UN CÓNDOR EN LA VENTANA

Miraba una ciudad, las calles  
invierno ya nació  
abrazando el aire olvidado del sur  
con flores suaves de Victoria.

Sus alas deseaban salir  
espera pequeño Javier  
hay tanta muerte sobre el sol  
quizá mañana seas  
un libro de dolor y luz.

Duerme cálida tu alma  
pronto volarás entre quietud  
si ves un río  
puedes vivir.

Si despiertas en primavera  
los árboles azules  
te dirán el camino a casa

una manzana sonríe.

Sueños aves

un color.

## LAGO NO BAJES TUS RAMAS

Esperanza puede sentir  
en la luz del corazón  
tu amor crece  
cerca de Venus.

No es jardín  
estar allá  
morir aquí  
sin abrazarlos  
un momentico de lluvia.

Umbral un libro  
aproximación al nacer  
espejos sobre aguas  
pequeña Jenny ríe.

## MORIR PAL COÑO

Cuando era un coñito  
me enamoré  
regalé pétalos, poemas malos lindos y chocolates  
me porté correctamente con su virginidad.  
Al final  
se fue a la vida  
con la muerte del engaño.  
Tal vez en septiembre  
me otorguen el DNI  
y jamás  
podré olvidar  
el alma de Maracaibo.

## CANCION PARA REVIVIR UN LUNES

Un joven Dylan caminaba sin domingo  
sonreía color de un Arzali  
era tan hermoso como ayer  
y soñaba con respirar azul;  
lluvia no llores  
mañana nacerá  
un tercer Sol.  
Casi puede la visión  
sentir las torres vivas;  
la soledad deberá ser más fuerte  
que el fin de luz.

## COMBI DE LÁGRIMAS

Soy el libro  
que soñó  
con el lago libre y fresco de luz.

## LLUVIAS DE UN NOBEL PAJÚO

Lago, te escribo un abrazo.

Hija, querida sublime luz de mí  
dos años y la voz de tu belleza  
resuena en la lejanía, cada noche  
sois la estrella más blanca del sur.

Tranquila, no lloréis  
ya conseguí un empleo  
en una bodega de sonrisas.

Ahora más tarde, insisto  
voy a enviarte algo de lochas  
para volverte a ver  
y reír.

## **EL AÑO DE LA PERA**

Se abrazaron todos  
bajo el gran árbol azul  
mirando las hojas que caen  
suaves como el amor.

Se trata de un instante de sonrisas.

## JOROPO PARA MI MADRE

Nació un diciembre  
sin embargo, no estás aquí  
en la lejanía  
te encuentras vos  
y las hallacas de luz.

Mientras tanto  
cuando cante el cañonazo  
alguien llorará  
el abrazo ausente.

Mis hermanos  
el tiempo dibuja  
chubascos para vivir  
y en otra tierra  
te amo tanto.

Flor tan mujer  
la alegría eres  
la dulzura sois.

## **LOS GAITEROS**

En casa  
escuchaban gaitas tímidas  
para recordar  
la esperanza del fin con luz.

## UN MOMENTITO PARA VIVIR

Tenía una Santa Teresa triste  
que leía lunas de Vallejo  
en una combi roja  
cerca del mar  
soñaba con el Cocuy  
y después Pipo.

¡Naguará sobre vergación!

Es preciso pensar  
que la muerte  
no le paraba bolas  
en sus segundos adecuados.

¡Oh, céfiro del fin!

Diciembre  
se despide del beso  
en piano  
y mañana  
enero será  
el ataúd de mandocas crudas.  
Hoy tarde

unas sirenas antiguas  
le dijeron bello  
porque sonreía  
con la inocencia del primer travieso deseo.

No podía  
escribir  
vergas de amor y fragancias.

Ay  
la memoria del olvido  
es la vecina pelirroja  
en Amado Sol  
y placer  
al morir.

## GRAN MARICO TRISTE

Ayer, una catirita de Falcón  
más triste que la belleza  
en una ventana sin sur  
sonreía muy suave  
porque en la tarde venderá  
alfajores con su hermano de ojos azules  
evidentemente, parecen grises.

Ella  
negro  
su vestidito de soledad  
para vivir en verano.  
¡Ay, días de enero, noches sin pan!  
¡Almas del purgatorio!  
Pasarán diez años  
la flor rubia  
romperá  
corazones de poetas y cantantes.  
Sin embargo  
tiene nombre de silencio

vive cerca de la ausencia.

Los niños

ya no son pibes

pueden soñar con la luz

de regresar

al lago y sentir...

Ya estoy viejo

tengo la piel

de un Dios sin fama.

¡Gran marico triste!

No puedo escribir

naquí en los años noventa

siendo un puente solitario.

Te amo

siempre, Maracaibo

mi infancia; nos vemos.

## MUERTE, MAÑANA, SUS CÉNTIMOS

Un paraguayo en Lima  
compró una lúcuma ayer  
para una flor de luz.

Dulce  
ella aparece  
como el sol de gran inti.

La literatura de labios  
de mar  
poseía un amor  
y un clavel para dormir.

Había una manzana  
que llovía sin sojos.

Una consonante  
la despedida.

Hoy nacerá  
un  
Eguren  
y céntimos de luna.

## EL LAGO Y SU BICICLETA

Lo veía muy leve  
rotación  
precisa de Heraud.

Amor  
las matas de mango  
sus amarillas flores  
no conocen  
sus verdes distancias.

Verano es la piel de transición.

Andar  
al borde  
un corazón de optra.  
La sonrisa y el puente.

## RECUERDO CABIMAS

Tenue

¡Las flores inmortales del lago!

risitas amarillas

al vadear un puente

percepción

arriba

el bello foco del sol.

Crepúsculo.

Una mujer

en sus manos

una guayaba

la luz.

Recuerdo Cabimas

llovía

el camino

un cigarrillo triste

había un relámpago azul de chinita feliz.

## CÉNTIMO INVISIBLE Y EL GRAN COCUY

¡Esta noche el sol morirá sin Heraud!

madre, perdóname, no tengo felices cobres

siento la lágrima de París en vos.

¡Oh, alba final de las mandocas!

Oráculo

los perros conocen mi mirada infantil.

Ahora, Lima

no llora

polvo sus calles

eternidad de enero.

Canciones; padre, te guardé una gaita para Maracaibo.

Hermanos, pequeños lagos.

Me voy, debo seguir la vida.

Gritaron: Sócrates

¡Ay, el gran cocuy!

## FALCÓN

Un lago  
se extravió en los médanos  
enigma las piernas  
color, estatura  
las nubes azules  
fin.

César Vallejo asesinó a José Requejo.

## CARTAS DE UN PALAFITO

Estoy en Chile y recuerdo a Bukowski.  
Tengo días sin saber  
si mamá está respirando o en ataúd.  
Desde que empecé a trabajar  
en el viejo bote inglés "Ana Blues"  
las noticias son muy tristes  
en la radio del misterio.  
En las noches  
las gaviotas tienen frío, pobres  
quisiera llorar y abrigar sus sueños.  
Cuando amanece  
siempre contemplo el mar  
y cae otro mar  
de mis ojos.  
Ahora, tengo 30 años  
ayer cumplí con la ayuda de amar.  
Recuerdo  
morir ahogado.  
Sin embargo, llueve y el capitán Pisco gritó:

¡Despierten, miserables hijos del pánico!

¡Se aproxima una tormenta, prepárense!

Y po.

Me alisté

y sentí que el barco se dobló.

Entró el agua de la muerte

por todas partes.

Abrí mis ojos:

Mi alma

que no sabía nadar...

Las luces, ruidos del alba.

## **Para Esther:**

Ella hacía el café para el sol.

Unas cuantas gotas de miel, una alabanza al toronjil

Luz de mi...

¡Oh Dios de vosotros!

Ciudad aquella sombra de fresas

Mi Tito serpiente, le aprecia su cómo agüita...

Me encuentro tal vez del quizás algo lejos

Hay otoño, hoy noche en Lima,

Estar a su ladito y tocar un poco de Ana, mi armónica  
alemana, muy fiel ella...

Manuela se pone a veces celosa, un poquitin no más, pues...

Oee es oye, ya es si, refresco es jugo y gaseosa es la coca  
cola de Ale, bien fría... como vos sabéis prima.

Ahora no lloréis, hay mucha cabuya para este papagayo de  
la sierra del cóndor cuy.

Ya pronto nos veremos, otra vez...

## NICANOR EN PUENTE

Pájaro segundo volvió a casa  
un martes angelical de enero  
suave vuelo anti luz  
y Violeta le esperaba  
llorando como si tuviera 17  
al otro lado de la canción sin nombre.

Valparaíso flores alas  
suena la guitarra de verano  
en el sur  
y Nicanor en puente.

Ciento y pico de palabras  
para un hombre invisible  
antes que la carne sea un libro  
el cielo, la muerte, caminar más allá  
y mandar a recoger el tesoro de la vida  
a nosotros.

Es tan centelleante la voz  
se abrazan los árboles  
de Parra.

## NO MATEN A LAS TORRES DEL SALADILLO

“Quién hace tanta bulla, y ni deja  
testar las islas que van quedando”

Vallejo.

Miodesopsias.

Palabras de árbol, palabras al fin.

Pájaros de planetas esperanzados.

La fantasía es la piel que vendrá a contar la sangre deliciosa.

Hay un umbral

que mencioné

hace intervalos allá

observa la deslumbrante tenebrosidad

de una ciudadela

a medio pocillo triste.

Al trayecto

viajó la potencia de los débiles y utopías.

Bemoles, sostenidos

inmenso pentagrama

los silencios se hacen cada vez más negros y blancos

el hambre de vivir.

Ansiedad socorre

y de trazar un espíritu que canta así:

¡Vos que andáis en los caminos del futuro

para seguir las alas de una inspiración!

Sé lo rudo de ver con esos faros

que la muerte y vida te concedió.

Más, antes te sanarán

los grandes panas que despertaron.

Pensarán todo lo bueno

flores malas.

Entonces, ahí será preciso  
ser como el antaño rey  
que transformado en desgraciado  
aguardó años para aniquilar  
con la amistad de sus fieles  
Ibro, can y recobrar su dama  
y caballo ingenio.

Serenidad es la escritura que muere en la lengua de las  
noches.

Hijo del teatro, te dirigirás con la brújula-conciencia  
al comienzo de la misión que antes de respirar  
confiaron mis dedos cansados.

Verás dos Atalayas antiguas  
donde alguna vez vivió el gran Eduardo  
el valiente  
y capitán primero de los Esenciales.

Allí con tu belleza cabellera de Trujillo  
buscarás como el héroe que tuvo los vocales  
de navegar los cielos lindos  
y en verdad Neptuno no era tan piola.

El colosal oro de bello y cinco.  
Un mapa donde las rutas están dañadas  
porque otros intentaron la hechicería.

¡Mi alma sigue siendo un cepillado  
y tengo la gentileza de guiarte  
en cobres verdaderos!

No tengas miedo  
tomad  
mi abrazo de puente que recuerda  
un cariño leve de conserva.

¡Vamos pues!

Transcurrirá un año de burro  
y Dios no será tan dado en eternidad.

El sol estará en ataúd  
y nadie tendrá calor.