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Regresar al sitio al que iremos
—prélogo para un libro sobre la memoria y la nostalgia—

Maracaibo resplandece eternamente en el centro de estos poemas,
mds como un vientre hacia el cual el escritor crece que como un
hogar del cual se ha desprendido.

Rilke, en las Elegias de Duino, recuerda que es dificil estar muerto,
yo creo, ahora, casi 100 afios después, que es mas dificil nacer.
El sujeto lirico en este libro es un ser que nace, que se abre al
mundo o que abre el mundo dejando afrés una historia (paisajes,
infancia, amores) a los que regresard de manera espiritual a fravés
de las palabras, encontrédndose no con los que fue sino con lo que
él sinfio que fue o le parecié que fue o que ahora, afios después
del exilio, ha logrado contemplar desde la distancia de la ilusidn o
la desilusidn, porque todo viaje es una herida.

Hay un lago permanente, reminiscencia de un sélido que separa.
Hay un puente milagroso, que elimina la distancia, pero solo en
posibilidad no en hecho. Hay &rboles nafivos que son més una
familia que una forma de la naturaleza. Hay nifios efernos
eternamente corriendo entre calles efernamente vacias, cerradas.
Hay casas en el inferior de las casas. Hay un mundo que solo existe
para el que escribe y hay un mundo que solo existe para el que
lee. Presiento que la orilla enfre ambos mundos es el lenguaie.

Fn ofro orden de ideas, los invito a leer una larga cancién, donde
el recuerdo y el ensuefio se entremezclan al ritmo de la afioranza y
los golpes de la memoria.

Freddy Yance
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E/ poemay, esa es tu fuerza

Alejandra Pizarnik

Un nuevo dia
Para abrir los ojos ante la luz, eterna

Javier Heraud



Carta para el callejon de los pobres

Habia un nifilo con sonrisa de Valencia

que jugaba con su voz de Milagro

el sol estaba azul de risa

buscaba a su hermana, estaba perdido como Teseo
en la soledad de nubes

tenfa pena de preguntar a su alma

era pobre como pan que llora

en la ausencia de una madre-luna

miraba dormido, como el brillo de una Manona
sofiaba con conocer el lago-padre

sus manitos eran las calles que nadie visitaba

a veces comia de un silencio como imitando a Ossott

jamas lo logro



NADIE

Nadie esta lloviendo con sus sojos de lago

Nadie esta tocando el cuatro con sus iguanas
Nadie compra mangos en su mata

Nadie naci6 en 1994, con nombre de algin poeta
Nadie fuma su alma con su mirada de ganjah
Nadie perece cuando un poema vive

Nadie se llama José

Nadie te cogio y se fue

Nadie tiene hambre de su barriga

Nadie piensa que ayer, es una mujer con pantaletas negras
Nadie tiene sed de chocolate que muere

Nadie recuerda el Saladillo en su corazon

El angel mas sublime se llama, Nadie.



GATO ENERO

Juega con el viento travieso

y sus sojos en césped

tocan la guitarra del tiempo

con las cuerdas del bigote

todos tocan al gato con su diciembre
es preciso que la nifia

0 acaricie con sus manos de febrero.
Gato enero

y la luz de los arboles

que guardan suefios

en los frutos de noviembre.

Gato enetro

no tengas frio de septiembre

porque mafiana, saldra el sol en marzo
y lloveran flores-acordes.

Gato enero

no te enamores en abril

porque sigo pensando en ti

y mayo, te cuidara con su luna



contando los gemelos, junio y julio.
Gato enero

ayer cumplié octubre

hay que regalarle un corazén de agosto
y caeran las hojas azules

y llorara un libro dormido.



EN LOS PASILLOS DE LA UNICA, VI A
RIMBAUD

Era hermoso como un ahorcado

acostado en primavera.

El dia brill6 mas que nunca
los péajaros nocturnos salieron a silbar

una maravilla



PARRANDON DE SOLEDAD

En bicicleta de agua, rodeé a Poncho
con su brazo gitano

que comié Chapuco.

En la panaderia estan robando

nos escondimos detras del ace.

Perdén, por no lavar el pollo de la sopa
es que soy timido como un guao
con el recuerdo de volver a Maracaibo

y el verano en mi piel.

Hace frio en el sur
y sigo siendo un flaco como un parrandén
mafiana hay que trabajar en la montafa

tal vez, no regresé con mis hoyuelos.



CUATRO TRES CUERDAS

Ellago te extrafia

con las flores de Calcafio

que esperan tu acudi;

hay tantas canciones en el sur

vuela con sensatez

el fin te observa desde que respiras

vientos en invierno, la piel siempre sera verano

no era Vallejo, era un cantor del bajareque.



CUANDO ERA UN CARAJITO Y VOLABA

En los techos bajos de las matas
para saborear un mango dulce
su flor amarilla

y verdes las iguanas

que muerden las hojas del viento
y recuerdo un beso infantil

de catira azul.

Arde en la cafiada

es verano hoy

y juegan

los péjaros descalzos
con las flichitas de luz
en el frente

de Maracaibo.

Barrio crecen
las flores Marianas

hermosas como un lago



y los barcos de capitan Pérez
van contando

historias nocturnas

al cuatro viejo

el tambor

y aurora.

Remos duermen
la gaita
tuvo hijos

de futuro seguir.



MATA DEL LAGO

Murrias palabras
debajo de un puente
un sol

la luz

es poesia

que vive

en vos

y se apaga

en mi.

Eminentes palafitos;
arriba la noche
miras los espiritus

con tu corazén de luna.

Piraguas
navegan en un libro
pequena Pizarnik

pequefo Heraud.



Porvenir
es tocar
un cuatro

con las sofladoras aves.



RECITAL EN LA CIRCUNVALACION UNO,
TRES Y DOS

Recuerdo haberme escapado del liceo
con mi camisa azul

rayada de periquetes

y quiza

no te acuerdes de mi.

Recuerdo ahogarme con una viagra
también vendian tizana

y la chicha condensada a contraluz
en la esquina del Colén

que las catiras

compraban antes

del piscolabis.

las flores de Calcafio
adormecen llegando

a la una con canela.



Recuerdo un bartio infantil
una cafiada arde en mi

y se jugaba sin cotizas
cerca de los arboles

de mango;

verano era siempre feliz
porque mi hermanita

le decia matas

a esas cosas que rien.

iEncima de los bajareques
cantan los chamos
invitan a sofiar

para crear

una petaca con barro

que Karlin planeaba.

Recuerdo la primaria
rebota distante
la pelotita de goma

y una pelea para defender a un Quejo



al final

los patrulleros
en la direccién
una boleta

a mi luna y grito.

Un maliba
puede ser

una nave espacial
para imaginar

pintando en la pared.

Sin olvidar las gaitas
que resonaban

todo el afio

mas que diciembre
en el bus amarillo
del sefior Nerio

y la sefiora Maria

y sus ojos verdes

me recuerdan



el vestido de un amor
era mi ultimo dia
aproximado al sol

y un lago es agua de miel.

Recuerdo haberme escapado del liceo
con mi camisa azul

rayada de periquetes

y quiza

no te acuerdes de mi.



CARNOSIDAD

Los tremendos Catires me decian de nifio: Guajiro
ahora los Chatos-Incas me dicen: Veneco
mientras abusan de mi ser

y como no poseo DNI

casi puedo respirar

de tanta repulsion.

Es natural

en la grasa de las capitales

encontrar de nada en todo

y sentir pena con mi pene;

es que lo usan como anticucho

en sus grandiosas parrillas

mientras juegan el sapo

y sus putas feas secas

sin culo, sin personalidad, no rfen

solo me hablan de un deporte que jamas bailaran
la cumbia del cuy reservado.

No paren bolas

a veces me vuelvo loco



como un abuelo sabio de la sierra;
decir pucha y asu con verga

no es nada facil.

Trato de ser fuerte

para tener fe

pero no quiero parecer un catolico y cristiano
opa.

Yo creo en el amor

de Bernardi

que me ayuda a seguir los pies

del condor en mi ventana.

Ayer cené un pepito con yogurt

esa vaina no es papayita

me dolié un poco el estomago;

de nuevo la gente me nombra

como un cholo que le falta una palta.
Vergacion es religion

como buena medicina

y el té con las

sirenas de Carabobo.

En verdad



disculpen
la mecha del peo, yo trato de sentirme peruano del Pera
pero es mas adecuado escuchar

mi voz de paraguayo.



LA MUERTE, MI MUERTE, LA MENOS TRISTE
GAITA

Nadie llora

sélo dos silencios.

El primero es mi madre
cocinando con mi ultimo amor
la ardiente alba;

su voz es quietud y cancion.

El segundo estruendo mudo

es una piragua en forma de libro
que los tripulantes son soledades
y el capitan Guitarra y la Isla de los planetas
flores.

Vuelan los suefios

queriendo ser un lago

con cigarrillos

esperando un regreso fugaz.

Invierno/Lima



UN CONDOR EN LA VENTANA

Miraba una ciudad, las calles
invierno ya nacio
abrazando el aire olvidado del sur

con flores suaves de Victoria.

Sus alas deseaban salir
espera pequefno Javier

hay tanta muerte sobre el sol
quiza mafiana seas

un libro de dolor y luz.

Duerme cilida tu alma
pronto volaras entre quietud
si ves un tio

puedes vivir.

Si despiertas en primavera
los arboles azules

te diran el camino a casa



una manzana sontie.

Suefios aves

un colot.



LAGO NO BAJES TUS RAMAS

Esperanza puede sentir
en la luz del corazén

tu amor crece

cerca de Venus.

No es jardin

estar alla

morir aqui

sin abrazatlos

un momentico de lluvia.
Umbral un libro
aproximacion al nacer
espejos sobre aguas

pequena Jenny rie.



MORIR PAL CONO

Cuando era un cofiito

me enamoré

regalé pétalos, poemas malos lindos y chocolates
me porté correctamente con su virginidad.
Al final

se fue a la vida

con la muerte del engano.

Tal vez en septiembre

me otorguen el DNI

y jamas

podré olvidar

el alma de Maracaibo.



CANCION PARA REVIVIR UN LUNES

Un joven Dylan caminaba sin domingo
sonreia color de un Arzali

era tan hermoso como ayer

y sofiaba con respirar azul;

lluvia no llores

mafana nacera

un tercer Sol.

Casi puede la visién

sentir las torres vivas;

la soledad debera ser mas fuerte

que el fin de luz.



COMBI DE LAGRIMAS

Soy el libro
que sono

con el lago libre y fresco de luz.



LLUVIAS DE UN NOBEL PAJUO

Lago, te escribo un abrazo.
Hija, querida sublime luz de mi
dos afios y la voz de tu belleza
resuena en la lejanfa, cada noche
sois la estrella mas blanca del sur.
Tranquila, no lloréis

ya consegui un empleo

en una bodega de sonrisas.
Ahora mis tarde, insisto

voy a enviarte algo de lochas
para volverte a ver

y reir.



EL ANO DE LA PERA

Se abrazaron todos
bajo el gran arbol azul
mirando las hojas que caen

suaves como el amot.

Se trata de un instante de sonrisas.



JOROPO PARA MI MADRE

Nacié un diciembre

sin embargo, no estas aqui
en la lejania

te encuentras vos

y las hallacas de luz.
Mientras tanto

cuando cante el cafionazo
alguien llorara

el abrazo ausente.

Mis hermanos

el tiempo dibuja
chubascos para vivir

y en otra tierra

te amo tanto.

Flor tan mujer

la alegria eres

la dulzura sois.



LOS GAITEROS

En casa
escuchaban gaitas timidas
para recordar

la esperanza del fin con luz.



UN MOMENTITO PARA VIVIR

Tenia una Santa Tetesa triste
que lefa lunas de Vallejo

en una combi roja

cerca del mar

sofiaba con el Cocuy

y después Pipo.

iNaguara sobre vergacion!
Es preciso pensar

que la muerte

no le paraba bolas

en sus segundos adecuados.
iOh, céfiro del fin!
Diciembre

se despide del beso

en piano

y manana

enero sera

el ataud de mandocas crudas.

Hoy tarde



unas sirenas antiguas

le dijeron bello

porque sonreia

con la inocencia del primer travieso deseo.
No podia

escribir

vergas de amor y fragancias.
Ay

la memotia del olvido

es la vecina pelirroja

en Amado Sol

y placer

al morir.



GRAN MARICO TRISTE

Ayer, una catirita de Falcon

mas triste que la belleza

en una ventana sin sur

sonrefa muy suave

porque en la tarde vendera
alfajores con su hermano de ojos azules
evidentemente, parecen grises.
Ella

negro

su vestidito de soledad

para vivir en verano.

iAy, dias de enero, noches sin pan!
iAlmas del purgatoriol

Pasaran diez afios

la flor rubia

rompera

corazones de poetas y cantantes.
Sin embargo

tiene nombre de silencio



vive cerca de la ausencia.
Los nifios

ya no son pibes

pueden sofiar con la luz
de regresar

al lago y sentir...

Ya estoy viejo

tengo la piel

de un Dios sin fama.
jGran marico triste!

No puedo escribir

naci en los afios noventa
siendo un puente solitario.
Te amo

siempre, Maracaibo

mi infancia; nos vemos.



MUERTE, MANANA, SUS CENTIMOS

Un paraguayo en Lima
comprd una ldcuma ayer
para una flor de luz.
Dulce

ella aparece

como el sol de gran inti.
La literatura de labios
de mar

poseia un amor

y un clavel para dormir.
Habia una manzana
que llovia sin sojos.
Una consonante

la despedida.

Hoy nacera

un

Eguren

y céntimos de luna.



EL LAGO Y SU BICICLETA

Lo vefa muy leve
rotacion

precisa de Heraud.

Amor

las matas de mango
sus amarillas flores
no conocen

sus verdes distancias.

Verano es la piel de transicion.

Andar
al borde
un corazon de optra.

La sonrisa y el puente.



RECUERDO CABIMAS

Tenue

iLas flores inmortales del lago!
risitas amarillas

al vadear un puente
percepcion

arriba

el bello foco del sol.
Crepusculo.

Una mujer

en sus manos

una guayaba

la luz.

Recuerdo Cabimas
llovia

el camino

un cigarrillo triste

habia un relampago azul de chinita feliz.



CENTIMO INVISIBLE Y EL GRAN COCUY

iEsta noche el sol morira sin Heraud!
madre, perdéname, no tengo felices cobres
siento la lagrima de Parfs en vos.

iOh, alba final de las mandocas!

Oraculo

los perros conocen mi mirada infantil.
Ahora, Lima

no llora

polvo sus calles

eternidad de enero.

Canciones; padre, te guardé una gaita para Maracaibo.
Hermanos, pequefios lagos.

Me voy, debo seguir la vida.

Gritaron: Socrates

iAy, el gran cocuy!



FALCON

Un lago

se extravio en los médanos
enigma las piernas

color, estatura

las nubes azules

fin.

César Vallejo asesiné a José Requejo.



CARTAS DE UN PALAFITO

Estoy en Chile y recuerdo a Bukowski.
Tengo dias sin saber

si mama esta respirando o en ataud.
Desde que empecé a trabajar

en el viejo bote inglés "Ana Blues"
las noticias son muy tristes

en la radio del misterio.

En las noches

las gaviotas tienen frio, pobres
quisiera llorar y abrigar sus suefos.
Cuando amanece

siempre contemplo el mar

y cae otro mar

de mis ojos.

Ahora, tengo 30 afios

ayer cumpli con la ayuda de amar.
Recuerdo

morir ahogado.

Sin embargo, llueve y el capitan Pisco grité:



iDespierten, miserables hijos del panico!
iSe aproxima una tormenta, preparense!
Y po.

Me alisté

y senti que el barco se doblo.

Entré el agua de la muerte

por todas partes.

Abti mis ojos:

Mi alma

que no sabfa nadar...

Las luces, ruidos del alba.



Para Esther:

Ella hacia el café para el sol.

Unas cuantas gotas de miel, una alabanza al toronyjil
Luz de mi...

iOh Dios de vosotros!

Ciudad aquella sombra de fresas

Mi Tito serpiente, le aprecia su como agtiita...

Me encuentro tal vez del quizas algo lejos

Hay otofo, hoy noche en Lima,

Estar a su ladito y tocar un poco de Ana, mi armoénica
alemana, muy fiel ella...

Manuela se pone a veces celosa, un poquitin no mas, pues...
Oee es oye, ya es si, refresco es jugo y gaseosa es la coca
cola de Ale, bien frfa... como vos sabéis prima.

Ahora no lloréis, hay mucha cabuya para este papagayo de
la sierra del condor cuy.

Ya pIOIl'[O Nnos veremos, otra vez...



NICANOR EN PUENTE

Pajaro segundo volvio a casa
un martes angelical de enero
suave vuelo anti luz

y Violeta le esperaba
llorando como si tuviera 17

al otro lado de la cancién sin nombre.

Valparaiso flores alas
suena la guitarra de verano
en el sur

y Nicanor en puente.

Ciento y pico de palabras

para un hombre invisible

antes que la carne sea un libro

el cielo, la muerte, caminar mas alla

y mandar a recoger el tesoro de la vida

4 NOSOtros.



Es tan centelleante la voz
se abrazan los arboles

de Parra.



NO MATEN A LAS TORRES DEL SALADILLO

“Quién hace tanta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando”

Vallejo.

Miodesopsias.

Palabras de arbol, palabras al fin.

Pajaros de planetas esperanzados.

La fantasia es la piel que vendra a contar la sangre deliciosa.

Hay un umbral

que mencioné

hace intervalos alld

observa la deslumbrante tenebrosidad
de una ciudadela

a medio pocillo triste.



Al trayecto

viajo la potencia de los débiles y utopias.

Bemoles, sostenidos
inmenso pentagrama
los silencios se hacen cada vez mas negros y blancos

el hambre de vivir.

Ansiedad socorre
y de trazar un espiritu que canta asf:
iVos que andais en los caminos del futuro

para seguir las alas de una inspiracion!

Sé lo rudo de ver con esos faros

que la muerte y vida te concedio.

Mais, antes te sanaran

los grandes panas que despertaron.

Pensaran todo lo bueno



flores malas.

Entonces, ahi sera preciso

ser como el antafo rey

que transformado en desgraciado
aguardé afios para aniquilar

con la amistad de sus fieles

Ibro, can y recobrar su dama

y caballo ingenio.

Serenidad es la escritura que muere en la lengua de las

noches.



Hijo del teatro, te dirigiras con la brajula-conciencia
al comienzo de la misiéon que antes de respirar

confiaron mis dedos cansados.

Veras dos Atalayas antiguas
donde alguna vez vivio el gran Eduardo
el valiente

y capitan primero de los Esenciales.

Allf con tu belleza cabellera de Trujillo
buscaras como el héroe que tuvo los vocales
de navegar los cielos lindos

y en verdad Neptuno no era tan piola.

El colosal oro de bello y cinco.
Un mapa donde las rutas estan danadas

porque otros intentaron la hechiceria.

iMi alma sigue siendo un cepillado
y tengo la gentileza de guiarte

en cobres verdaderos!



No tengas miedo
tomad
mi abrazo de puente que recuerda

un carifio leve de conserva.

iVamos pues!

Transcurrira un afio de burro

y Dios no sera tan dado en eternidad.

El sol estara en ataud

y nadie tendra calor.



