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CABIMAS 94 

JOSÉ HUMBERTO REQUEJO 

  



 

 

 

El poema, esa es tu fuerza 

Alejandra Pizarnik 

 

Un nuevo día 

Para abrir los ojos ante la luz eterna 

Javier Heraud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Carta para el callejón de los pobres 

 

Había un niño con sonrisa de Valencia 

que jugaba con su voz de Milagro 

el sol estaba azul de risa 

buscaba a su hermana, estaba perdido como Teseo 

en la soledad de nubes 

tenía pena de preguntar a su alma 

era pobre como pan que llora 

en la ausencia de una madre-luna 

miraba dormido, como el brillo de una Manona 

soñaba con conocer el lago-padre 

sus manitos eran las calles que nadie visitaba 

a veces comía de un silencio como imitando a Ossott  

jamás lo logró 

 

 

  

  



 

 

 

NADIE 

 

Nadie está lloviendo con sus sojos de lago 

Nadie está tocando el cuatro con sus iguanas 

Nadie compra mangos en su mata 

Nadie nació en 1994, con nombre de algún poeta 

Nadie fuma su alma con su mirada de ganjah 

Nadie perece cuando un poema vive 

Nadie se llama José 

Nadie te cogió y se fue 

Nadie tiene hambre de su barriga 

Nadie piensa que ayer, es una mujer con pantaletas negras 

Nadie tiene sed de chocolate que muere 

Nadie recuerda el Saladillo en su corazón 

El ángel más sublime se llama, Nadie. 

  



 

 

 

GATO ENERO 

 

Juega con el viento travieso 

y sus sojos en césped 

tocan la guitarra del tiempo 

con las cuerdas del bigote 

todos tocan al gato con su diciembre 

es preciso que la niña 

o acaricie con sus manos de febrero. 

Gato enero 

y la luz de los árboles 

que guardan sueños  

en los frutos de noviembre. 

Gato enero 

no tengas frío de septiembre 

porque mañana, saldrá el sol en marzo 

y lloverán flores-acordes. 

Gato enero 

no te enamores en abril 

porque sigo pensando en ti 

y mayo, te cuidará con su luna 



 

 

 

contando los gemelos, junio y julio. 

Gato enero 

ayer cumplió octubre 

hay que regalarle un corazón de agosto 

y caerán las hojas azules 

y llorará un libro dormido. 

  



 

 

 

EN LOS PASILLOS DE LA UNICA, VI A 

RIMBAUD 

 

Era hermoso como un ahorcado 

acostado en primavera. 

 

El día brilló más que nunca 

los pájaros nocturnos salieron a silbar 

una maravilla 

 

  



 

 

 

PARRANDON DE SOLEDAD 

 

En bicicleta de agua, rodeó a Poncho 

con su brazo gitano 

que comió Chapuco. 

 

En la panadería están robando 

nos escondimos detrás del ace. 

 

Perdón, por no lavar el pollo de la sopa 

es que soy tímido como un guao 

con el recuerdo de volver a Maracaibo 

y el verano en mi piel. 

 

Hace frío en el sur 

y sigo siendo un flaco como un parrandón 

mañana hay que trabajar en la montaña 

tal vez, no regresé con mis hoyuelos. 

 

 

 



 

 

 

CUATRO TRES CUERDAS 

 

El lago te extraña 

con las flores de Calcaño 

que esperan tu acudir; 

hay tantas canciones en el sur 

vuela con sensatez 

el fin te observa desde que respiras 

vientos en invierno, la piel siempre será verano 

no era Vallejo, era un cantor del bajareque. 

 

 

  



 

 

 

CUANDO ERA UN CARAJITO Y VOLABA 

 

En los techos bajos de las matas 

para saborear un mango dulce 

su flor amarilla 

y verdes las iguanas 

que muerden las hojas del viento 

y recuerdo un beso infantil 

de catira azul. 

 

Arde en la cañada 

es verano hoy 

y juegan 

los pájaros descalzos 

con las flichitas de luz 

en el frente 

de Maracaibo. 

 

Barrio crecen 

las flores Marianas 

hermosas como un lago 



 

 

 

y los barcos de capitán Pérez 

van contando 

historias nocturnas 

al cuatro viejo 

el tambor 

y aurora. 

 

Remos duermen 

la gaita 

tuvo hijos 

de futuro seguir. 

 

  



 

 

 

MATA DEL LAGO 

 

Murrias palabras 

debajo de un puente 

un sol 

la luz 

es poesía 

que vive 

en vos 

y se apaga 

en mí. 

 

Eminentes palafitos; 

arriba la noche 

miras los espíritus 

con tu corazón de luna. 

 

Piraguas 

navegan en un libro 

pequeña Pizarnik 

pequeño Heraud. 



 

 

 

Porvenir 

es tocar 

un cuatro 

con las soñadoras aves. 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

RECITAL EN LA CIRCUNVALACIÓN UNO, 

TRES Y DOS 

 

Recuerdo haberme escapado del liceo 

con mi camisa azul 

rayada de periquetes 

y quizá 

no te acuerdes de mí. 

 

Recuerdo ahogarme con una viagra 

también vendían tizana 

y la chicha condensada a contraluz 

en la esquina del Colón 

que las catiras 

compraban antes 

del piscolabis. 

 

las flores de Calcaño 

adormecen llegando 

a la una con canela. 

 



 

 

 

Recuerdo un barrio infantil 

una cañada arde en mí 

y se jugaba sin cotizas 

cerca de los árboles 

de mango; 

verano era siempre feliz 

porque mi hermanita 

le decía matas 

a esas cosas que ríen. 

 

¡Encima de los bajareques 

cantan los chamos 

invitan a soñar 

para crear 

una petaca con barro 

que Karlín planeaba. 

 

Recuerdo la primaria 

rebota distante 

la pelotita de goma 

y una pelea para defender a un Quejo 



 

 

 

al final 

los patrulleros 

en la dirección 

una boleta 

a mi luna y gritó. 

 

Un malibú 

puede ser 

una nave espacial 

para imaginar 

pintando en la pared. 

 

Sin olvidar las gaitas 

que resonaban 

todo el año 

más que diciembre 

en el bus amarillo 

del señor Nerio 

y la señora María 

y sus ojos verdes 

me recuerdan 



 

 

 

el vestido de un amor 

era mi último día 

aproximado al sol 

y un lago es agua de miel. 

 

Recuerdo haberme escapado del liceo 

con mi camisa azul 

rayada de periquetes 

y quizá 

no te acuerdes de mí. 

 

 

  



 

 

 

CARNOSIDAD 

 

Los tremendos Catires me decían de niño: Guajiro 

ahora los Chatos-Incas me dicen: Veneco 

mientras abusan de mi ser 

y como no poseo DNI 

casi puedo respirar 

de tanta repulsión. 

Es natural 

en la grasa de las capitales 

encontrar de nada en todo 

y sentir pena con mi pene; 

es que lo usan como anticucho 

en sus grandiosas parrillas 

mientras juegan el sapo 

y sus putas feas secas 

sin culo, sin personalidad, no ríen 

solo me hablan de un deporte que jamás bailarán 

la cumbia del cuy reservado. 

No paren bolas 

a veces me vuelvo loco 



 

 

 

como un abuelo sabio de la sierra; 

decir pucha y asu con verga 

no es nada fácil. 

Trato de ser fuerte 

para tener fe 

pero no quiero parecer un católico y cristiano 

opa. 

Yo creo en el amor 

de Bernardi 

que me ayuda a seguir los pies 

del cóndor en mi ventana. 

Ayer cené un pepito con yogurt 

esa vaina no es papayita 

me dolió un poco el estómago; 

de nuevo la gente me nombra 

como un cholo que le falta una palta. 

Vergación es religión 

como buena medicina 

y el té con las 

sirenas de Carabobo. 

En verdad 



 

 

 

disculpen 

la mecha del peo, yo trato de sentirme peruano del Perú 

pero es más adecuado escuchar 

mi voz de paraguayo. 

  



 

 

 

LA MUERTE, MI MUERTE, LA MENOS TRISTE 

GAITA 

 

Nadie llora 

sólo dos silencios. 

El primero es mi madre 

cocinando con mi último amor 

la ardiente alba; 

su voz es quietud y canción. 

El segundo estruendo mudo 

es una piragua en forma de libro 

que los tripulantes son soledades 

y el capitán Guitarra y la Isla de los planetas 

flores. 

Vuelan los sueños 

queriendo ser un lago 

con cigarrillos 

esperando un regreso fugaz. 

Invierno/Lima 

  



 

 

 

UN CÓNDOR EN LA VENTANA 

 

Miraba una ciudad, las calles 

invierno ya nació 

abrazando el aire olvidado del sur 

con flores suaves de Victoria. 

 

Sus alas deseaban salir 

espera pequeño Javier 

hay tanta muerte sobre el sol 

quizá mañana seas 

un libro de dolor y luz. 

 

Duerme cálida tu alma 

pronto volarás entre quietud 

si ves un río 

puedes vivir. 

 

Si despiertas en primavera 

los árboles azules 

te dirán el camino a casa 



 

 

 

una manzana sonríe. 

 

Sueños aves 

un color. 

 

 

  



 

 

 

LAGO NO BAJES TUS RAMAS 

 

Esperanza puede sentir 

en la luz del corazón 

tu amor crece 

cerca de Venus. 

No es jardín 

estar allá 

morir aquí 

sin abrazarlos 

un momentico de lluvia. 

Umbral un libro 

aproximación al nacer 

espejos sobre aguas 

pequeña Jenny ríe. 

  



 

 

 

MORIR PAL COÑO 

 

Cuando era un coñito 

me enamoré 

regalé pétalos, poemas malos lindos y chocolates 

me porté correctamente con su virginidad. 

Al final 

se fue a la vida 

con la muerte del engaño. 

Tal vez en septiembre 

me otorguen el DNI 

y jamás 

podré olvidar 

el alma de Maracaibo. 

 

  



 

 

 

CANCION PARA REVIVIR UN LUNES 

 

Un joven Dylan caminaba sin domingo 

sonreía color de un Arzali 

era tan hermoso como ayer 

y soñaba con respirar azul; 

lluvia no llores 

mañana nacerá 

un tercer Sol. 

Casi puede la visión 

sentir las torres vivas; 

la soledad deberá ser más fuerte 

que el fin de luz. 

  



 

 

 

COMBI DE LÁGRIMAS 

 

Soy el libro 

que soñó 

con el lago libre y fresco de luz. 

  



 

 

 

LLUVIAS DE UN NOBEL PAJÚO 

 

Lago, te escribo un abrazo. 

Hija, querida sublime luz de mí 

dos años y la voz de tu belleza 

resuena en la lejanía, cada noche 

sois la estrella más blanca del sur. 

Tranquila, no lloréis 

ya conseguí un empleo 

en una bodega de sonrisas. 

Ahora más tarde, insisto 

voy a enviarte algo de lochas 

para volverte a ver 

y reír. 

  



 

 

 

EL AÑO DE LA PERA 

 

Se abrazaron todos 

bajo el gran árbol azul 

mirando las hojas que caen 

suaves como el amor. 

 

Se trata de un instante de sonrisas. 

 

 

  



 

 

 

JOROPO PARA MI MADRE 

 

Nació un diciembre 

sin embargo, no estás aquí 

en la lejanía 

te encuentras vos 

y las hallacas de luz. 

Mientras tanto 

cuando cante el cañonazo 

alguien llorará 

el abrazo ausente. 

Mis hermanos 

el tiempo dibuja 

chubascos para vivir 

y en otra tierra 

te amo tanto. 

Flor tan mujer 

la alegría eres 

la dulzura sois. 

 

  



 

 

 

LOS GAITEROS 

 

En casa 

escuchaban gaitas tímidas 

para recordar 

la esperanza del fin con luz. 

  



 

 

 

UN MOMENTITO PARA VIVIR 

 

Tenía una Santa Teresa triste 

que leía lunas de Vallejo 

en una combi roja 

cerca del mar 

soñaba con el Cocuy 

y después Pipo. 

¡Naguará sobre vergación! 

Es preciso pensar 

que la muerte 

no le paraba bolas 

en sus segundos adecuados. 

¡Oh, céfiro del fin! 

Diciembre 

se despide del beso 

en piano 

y mañana 

enero será 

el ataúd de mandocas crudas. 

Hoy tarde 



 

 

 

unas sirenas antiguas 

le dijeron bello 

porque sonreía 

con la inocencia del primer travieso deseo. 

No podía 

escribir 

vergas de amor y fragancias. 

Ay 

la memoria del olvido 

es la vecina pelirroja 

en Amado Sol 

y placer 

al morir. 

  



 

 

 

 GRAN MARICO TRISTE 

 

Ayer, una catirita de Falcón 

más triste que la belleza 

en una ventana sin sur 

sonreía muy suave 

porque en la tarde venderá 

alfajores con su hermano de ojos azules 

evidentemente, parecen grises. 

Ella 

negro 

su vestidito de soledad 

para vivir en verano. 

¡Ay, días de enero, noches sin pan! 

¡Almas del purgatorio! 

Pasarán diez años 

la flor rubia 

romperá 

corazones de poetas y cantantes. 

Sin embargo 

tiene nombre de silencio 



 

 

 

vive cerca de la ausencia. 

Los niños 

ya no son pibes 

pueden soñar con la luz 

de regresar 

al lago y sentir... 

Ya estoy viejo 

tengo la piel 

de un Dios sin fama. 

¡Gran marico triste! 

No puedo escribir 

nací en los años noventa 

siendo un puente solitario. 

Te amo 

siempre, Maracaibo 

mi infancia; nos vemos. 

  



 

 

 

MUERTE, MAÑANA, SUS CÉNTIMOS 

 

Un paraguayo en Lima 

compró una lúcuma ayer 

para una flor de luz. 

Dulce 

ella aparece 

como el sol de gran inti. 

La literatura de labios 

de mar 

poseía un amor 

y un clavel para dormir. 

Había una manzana 

que llovía sin sojos. 

Una consonante 

la despedida. 

Hoy nacerá 

un 

Eguren 

y céntimos de luna. 

  



 

 

 

EL LAGO Y SU BICICLETA 

 

Lo veía muy leve 

rotación 

precisa de Heraud. 

 

Amor 

las matas de mango 

sus amarillas flores 

no conocen 

sus verdes distancias. 

 

Verano es la piel de transición. 

 

Andar 

al borde 

un corazón de optra. 

La sonrisa y el puente. 

  



 

 

 

RECUERDO CABIMAS 

 

Tenue 

¡Las flores inmortales del lago! 

risitas amarillas 

al vadear un puente 

percepción 

arriba 

el bello foco del sol. 

Crepúsculo. 

Una mujer 

en sus manos 

una guayaba 

la luz. 

Recuerdo Cabimas 

llovía 

el camino 

un cigarrillo triste 

había un relámpago azul de chinita feliz. 

 

  



 

 

 

CÉNTIMO INVISIBLE Y EL GRAN COCUY 

 

¡Esta noche el sol morirá sin Heraud! 

madre, perdóname, no tengo felices cobres 

siento la lágrima de París en vos. 

¡Oh, alba final de las mandocas! 

Oráculo 

los perros conocen mi mirada infantil. 

Ahora, Lima 

no llora 

polvo sus calles 

eternidad de enero. 

Canciones; padre, te guardé una gaita para Maracaibo. 

Hermanos, pequeños lagos. 

Me voy, debo seguir la vida. 

Gritaron: Sócrates 

¡Ay, el gran cocuy! 

 

  



 

 

 

FALCÓN 

 

Un lago 

se extravió en los médanos 

enigma las piernas 

color, estatura 

las nubes azules 

fin. 

 

César Vallejo asesinó a José Requejo. 

 

  



 

 

 

CARTAS DE UN PALAFITO 

 

Estoy en Chile y recuerdo a Bukowski. 

Tengo días sin saber 

si mamá está respirando o en ataúd. 

Desde que empecé a trabajar 

en el viejo bote inglés "Ana Blues" 

las noticias son muy tristes 

en la radio del misterio. 

En las noches 

las gaviotas tienen frío, pobres 

quisiera llorar y abrigar sus sueños. 

Cuando amanece 

siempre contemplo el mar 

y cae otro mar 

de mis ojos. 

Ahora, tengo 30 años 

ayer cumplí con la ayuda de amar. 

Recuerdo 

morir ahogado. 

Sin embargo, llueve y el capitán Pisco gritó: 



 

 

 

¡Despierten, miserables hijos del pánico! 

¡Se aproxima una tormenta, prepárense! 

Y po. 

Me alisté 

y sentí que el barco se dobló. 

Entró el agua de la muerte 

por todas partes. 

Abrí mis ojos: 

Mi alma 

que no sabía nadar... 

Las luces, ruidos del alba. 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

Para Esther: 

 

Ella hacía el café para el sol. 

Unas cuantas gotas de miel, una alabanza al toronjil 

Luz de mi... 

¡Oh Dios de vosotros! 

Ciudad aquella sombra de fresas 

Mi Tito serpiente, le aprecia su cómo agüita... 

Me encuentro tal vez del quizás algo lejos 

Hay otoño, hoy noche en Lima, 

Estar a su ladito y tocar un poco de Ana, mi armónica 

alemana, muy fiel ella...  

Manuela se pone a veces celosa, un poquitin no más, pues... 

Oee es oye, ya es si, refresco es jugo y gaseosa es la coca 

cola de Ale, bien fría... como vos sabéis prima. 

Ahora no lloréis, hay mucha cabuya para este papagayo de 

la sierra del cóndor cuy. 

Ya pronto nos veremos, otra vez... 

 

 

 



 

 

 

NICANOR EN PUENTE 

 

Pájaro segundo volvió a casa 

un martes angelical de enero 

suave vuelo anti luz 

y Violeta le esperaba 

llorando como si tuviera 17 

al otro lado de la canción sin nombre. 

 

Valparaíso flores alas 

suena la guitarra de verano 

en el sur 

y Nicanor en puente. 

 

Ciento y pico de palabras 

para un hombre invisible 

antes que la carne sea un libro 

el cielo, la muerte, caminar más allá 

y mandar a recoger el tesoro de la vida 

a nosotros. 

 



 

 

 

Es tan centelleante la voz 

se abrazan los árboles 

de Parra. 

 

  



 

 

 

NO MATEN A LAS TORRES DEL SALADILLO 

 

“Quién hace tanta bulla, y ni deja 

testar las islas que van quedando” 

                                                               Vallejo. 

 

                                                                           

                                                                                      

Miodesopsias. 

 

Palabras de árbol, palabras al fin. 

Pájaros de planetas esperanzados. 

 

La fantasía es la piel que vendrá a contar la sangre deliciosa. 

 

Hay un umbral 

que mencioné     

hace intervalos allá 

observa la deslumbrante tenebrosidad 

de una ciudadela 

a medio pocillo triste. 



 

 

 

 

Al trayecto 

viajó la potencia de los débiles y utopías. 

 

Bemoles, sostenidos 

inmenso pentagrama 

los silencios se hacen cada vez más negros y blancos 

el hambre de vivir. 

 

Ansiedad socorre 

y de trazar un espíritu que canta así: 

¡Vos que andáis en los caminos del futuro  

para seguir las alas de una inspiración! 

 

Sé lo rudo de ver con esos faros  

que la muerte y vida te concedió. 

 

Más, antes te sanarán 

los grandes panas que despertaron. 

 

Pensarán todo lo bueno  



 

 

 

flores malas. 

Entonces, ahí será preciso  

ser como el antaño rey  

que transformado en desgraciado  

aguardó años para aniquilar  

con la amistad de sus fieles 

Ibro, can y recobrar su dama 

y caballo ingenio. 

 

Serenidad es la escritura que muere en la lengua de las 

noches. 

 

  



 

 

 

Hijo del teatro, te dirigirás con la brújula-conciencia  

al comienzo de la misión que antes de respirar 

confiaron mis dedos cansados. 

 

Verás dos Atalayas antiguas  

donde alguna vez vivió el gran Eduardo 

el valiente  

y capitán primero de los Esenciales. 

 

Allí con tu belleza cabellera de Trujillo 

buscarás como el héroe que tuvo los vocales  

de navegar los cielos lindos  

y en verdad Neptuno no era tan piola. 

 

El colosal oro de bello y cinco.  

Un mapa donde las rutas están dañadas 

porque otros intentaron la hechicería. 

 

¡Mi alma sigue siendo un cepillado  

y tengo la gentileza de guiarte  

en cobres verdaderos! 



 

 

 

No tengas miedo 

tomad 

mi abrazo de puente que recuerda 

un cariño leve de conserva. 

 

¡Vamos pues! 

 

 

Transcurrirá un año de burro 

y Dios no será tan dado en eternidad. 

 

El sol estará en ataúd  

y nadie tendrá calor. 


