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¿Qué es lo raro? ¿Qué no es lo raro?

-Párrafos para un prólogo que escribí molesto en el mejor día de

mi vida-

Existe una forma dentro de la forma distinta a la forma

y que sin embargo es la esencia de la forma. Luis Garrillo ha

intentado pulsar esa forma, desde la intimidad de una voz difícil,

frágil, que da una nueva vuelta de tuerca sobre la pregunta por el

Ser.

Hay un paso de lo oculto a lo público, como alguien que

colgara en una story de Instagram, una fotografía de su sexo, sin

ninguna motivación erótica o pornográfica, sino simplemente la

necesidad de manifestar la relación personal con su cuerpo.

Pertenece al colectivo local de Maracaibo, la imagen del

transfor (que significa travesti, transexual, transgénero,

transformista) como un individuo marginal separado de todo

ámbito social institucionalizado. Seres nocturno(a)s, detenido(a)s

al borde de la carretera, vestido(a)s con menos de lo que cobran

a cambio de conceder ¿recibir? placer.



Me pregunto si esta voz, que toma como arquetipo

lírico esos individuos, se corresponde al espíritu de eso(a)s

individuos, o si al menos llena en ello(a)s el vacío de una

escritura que ignoran o que yo ignoro que ello(a)s conocen.

En todo caso, se trata de una bofetada al gusto público.

Para finalizar, me gustaría pensar en Esdras Parra, en la

antiguedad del frío, en otras vías de iluminación, en nuevas

formas de decir lo mismo sin decir lo mismo, en realidades que

sobrepasan a la imaginación, en el tópico andrógino de la poesía

venezolana, en la autoflagelación digital como una manera de

alcanzar la transición positiva, en las hormonas, en los

antidepresivos, en lo absurdo de un mundo que me cuesta

trabajo entender por qué sencillamente no desaparece de una vez

por todas.

Freddy Yance



Dedicado a mis hermanas,

las de sangre

y todas las demás.



I'm not a perfect man,

I'll be a perfect daughter

Just Fern — Daughter





Risperidona (hombre con senos)

Ya no sé ni cómo masturbarme

cada día me siento más gay y no sé si llego a sapphic

maldito sea el espejo que nunca se calla

lo dice el instructivo dentro de la caja de pastillas

quizás esta tranquilidad es otra alucinación tóxica y pasajera

o no y estoy perdiendo tiempo

efecto secundario

efecto secundario

efecto secundario

cómo sé cuándo dejó de ser secundario

cómo estar seguro de si la araña de la esquina soy yo

si soy araña, cucaracha, tarabruja o alacrán,

ya es tarde y es mal

lo cierto es que me veo, real o no



demasiado efímera para terminar de delinear mi contorno

harta de quizáses, enferma de alomejores y tosiendo puedeseres

quiero despertar siendo certeza.



Suspenso

Provengo de un linaje de gorilas malditos

hubiese preferido no saberlo nunca

correr es inútil

llevamos a los gorilas por dentro, en nuestro ser

¿sabías que los gorilas les pegaban a las señoras gorilas?

el gen de gorila, ataca de nuevo.

me sé el orden de las letras, pero salen cómo se les da la gana

“qué tomes mucha agua y salgas a hacer ejercicio”

claro y a las letras las dejo sin correa

esa etapa de transición entre el odio y la aceptación que mata a

las mejores películas

estoy en el tercer acto a los 20 minutos de función

qué irá a pasar al final.

Ojalá cambien a la actriz.



El grito cae en oídos vacíos

el silencio se apodera del deseo

lo estrangula

sus fríos dedos

se acoplan como mandados a hacer

en la seda azul temblorosa

del faro que sigue brillando en el horizonte

allá, donde llevan todos los caminos

los viajeros luchan para llegar

como sus madres e hijos

el túnel es frío y solitario

el color se escapa

mientras el asesino ríe mudo



La niebla se asienta en la memoria

miro hacia atrás, descubro un lago

oscuro y frío

estamos sentados en la banqueta oxidada

nos dedicábamos miradas —ahora vacías—

el sol que vimos pasar

aún recuerda el verano

“¿y vos?”



El desorden privado se ha vuelto más fuerte

otro cristal se clava en el clítoris desacralizado de un niño

llorando

los números se llevan el duro repique de sus lágrimas a otro

mundo, invisible

el grito se hace escuchar, pero antes de que pase nada

es estrangulado



Disfruto ser humo

que mis átomos sean libres en el espacio

el sonido de mis movimientos, un leve siseo

libre de la cárcel del cuerpo —al fin—

busco mi hogar en cualquier estado de la materia

y lo único que encuentro es el fuego1

buscándome

1 el fuego es el reflejo encorvado

sangrante

que se manifiesta cuando

florezco



El caballero va a rescatar a la princesa

porque una vez lo vio probarse unos vestidos

y aunque le cae bien

lo que de verdad quiere es que no se lo cuente a Bowser



Un arrullo de sirenas

me trae a una isla

la quema de brujas lleva rato

gritan, bellas

alaridos de dolor que hacen eco

vidas extraordinarias por su horrible final

mientras veo las llamas

imagino lo hermoso que debe ser que te llamen bruja

injustamente



Aún recuerdo su cabello rubio de cera

no importa cuán cerca del sol volase, nunca se derretía

quizá porque el verdadero sol estaba en sus ojos

y quien se derretía era yo



Brillaban

sus ojos, siempre alineados con las estrellas

hacían eco de mis palabras, latiendo

nunca mirándome



Sus lágrimas iban de mochileras

por las montañas de su rostro

quería ser la lluvia

que las volviera insignificantes



Los sonidos de mi llanto

son lo único que me separa

del abismo de mis pensamientos

pendiendo sobre mi

como un ventilador viejo



Soy mi propio feminicida

Temblando de miedo

tengo una falda, un chaleco, una camisa blanca y una corbata

soy una bartender

me pinté los labios de negro y me sentí muy poderosa

el vigilante quiere matarme,

es el fuego

el cigarro me ahogó, sabe a derrota, a muerte lenta y dolorosa

puedes temblar antes de empoderarte, no después

no me cambié las medias, sigo siendo yo, al menos en mis pies

cómo le explicas eso al vigilante

las escucho gritando —te apoyo—

queman sostenes que no necesito usar, quieren que me les una

son hadas y quieren darme alas



ciertamente me siento volando, pero sé que en cualquier

momento voy a caer

y cuando explote, no seré sino un transfor menos de 5 de julio

nadie va a recordar lo bien que estaba vestido



Necesito matar violadores

matar machistas

feminicidas

patriarcas

pero les imploro que me hagan víctima

quiero venganza, no apuñalar por la espalda



La mentira se hace un abrigo de mi piel

lo modela en las más prestigiosas pasarelas

y el fuego declara, orgulloso de su poder

que no ha habido nunca un hombre

con las bolas tan bien puestas

y yo, sorprendida

le agradezco



Arrancarme el pelo

en un episodio de violencia doméstica

entre el columpio y el cigarro



¡Alguien apague el fuego que me persigue!

de no hacerlo, me inmolaré

y en el velorio todos hablarán con sorpresa

porque el final de la película fue igual al comienzo



Quiero que mi fantasma sea un suspiro

capaz de circular por los pulmones de quienes amo

y que seáis vos la que visite mi tumba más a menudo

¿será esta mi quinta sinfonía?



Yo mismo firmo mi sentencia condenándome a muerte por el

terrible crimen de que mi carta no fue lo suficientemente buena

para ameritar respuesta



Quiero escapar sin mirar atrás

de esa terrible necesidad carnal

no soporto que la cura de mi insomnio

deba ser eyacular





Vas desesperado, rogando por las calles que alguien

decida bajar al infierno, pero sabes que no va a pasar. Eres una

basura. Ves regularmente cómo el protocolo de entrada al

infierno se cumple a cabalidad, pero no has descubierto cómo se

empieza esa operación. Tienes que ocultar tus versos. Nadie en

su sano juicio le mostraría sus poemas a alguien en quien busca

despertar deseo, no si son buenos, al menos.

Siempre está esa excepción, sí. Ese carajo de la reunión

con la mirada profunda que también se lanzaba su Bad Bunny.

Uno sabía que estaba huyendo, pero te encantaba verlo correr.

El virus vivía en sus ojos, era obvio. Buscaba la vida porque ya lo

sabía todo sobre la muerte.

¿Por qué no eres como él?

Porque no tengo la fuerza y esa es la verdad. Porque mis

cicatrices son más pequeñas que las suyas y me gusta que me

duelan. Porque llamar la atención es una manera válida de buscar

la muerte. Porque no la entiendo y quiero ahogarme en la sangre

de la respuesta si es necesario.

He escrito 4 notas de suicidio. He de decir que están

volviéndose mejores. Alguien más optimista que yo vería una



victoria en esto, pero ahora lo que siento es presión de que la de

verdad va a ser una mierda.



Pronombres, como si ayudaran en algo.

Un delirio esquizofrénico de dos letras, eso son los

pronombres. Malditas sean las mujeres trans felices, quiero que

todas sean miserables como yo, es la única manera de sentir que

no me estoy volviendo loque.

Porque además es eso, o estás loco o estás loca, y

cuando estás dudando eres un error gramatical, de género. Quizá

sea eso, nací para ser un simple error en un sistema más

avanzado que nunca voy a entender.

Ay pero mira a Bowie, mira a Natalie Wynn, mira a

Abigail Thorn, mira a Sophie. Me sabe a culo todas ellas, porque

se volvieron felices. No me necesitan. Soy la cifra que jode el

promedio.



Me identifico como obstáculo, más que como mujer.

Quiero morir siendo una bailarina narcotraficante

y quiero que me mate una prostituta de la facultad de filosofía

que también soy yo.

Quiero escribir el cuchillo,

amolarlo hasta el hastío

y publicarlo

en el silencio.

Quiero que mi muerte sea un feminicidio

violento

reportado en las noticias como el más terrible en milenios

“no la mataron por ser mujer

sino porque el hombre que la mató no nació siendo ella.”
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