



**Todas las  
cosas que  
pasan y deben  
pasar**

Rafael Álvarez

Todos los derechos reservados  
©Rafael Álvarez

Portada  
Campo Lara

Editado por La Casa Andrógina  
@lacasaandrogina

Julio 2021, Maracaibo, Venezuela

\*\*\*

Todas las cosas que pasan y deben pasar

A mis padres, Rafael Álvarez y Teresa Peralta.

## *Agradecimientos*

Jesús Mata, María Montilla, Norgelis Oberto, Luis Longart, Lismairy Giménez, Dennerys Urdaneta, María Virginia Leal, Gabriela Arvelo, Josué David, Eduard y Elvis Alvarado, Kairy Ternera, Cristofer David, Stephania Gonzales, Gloria Olivares, Verónica Gómez, Sebastián Paredes, Pedro M. Martínez, Gabriel Guzmán, Gabriel Isaac, José Luis Peñafort, Leonardo Ynagas, Liz Diamar, Daniela Zerpa, Alejandro Aguilar, Cristian Castro, María Borges, Shadea Rivas, Miguel Mora, Frank Rodríguez, Javier Álvarez, Rosanny Cordero, Pedro Leal, Javier Cordero, Gustavo Vásquez, Freiber López, Joselyn Rodríguez, Diego Duque, María Inés Castellano, Rolando Dávila, Kevin Solano, Kaibelys Ternera, Jairilin Mgm, O.M Chirinos, David Alejandro Pírela, Fabiola Rodríguez, Adrián Briceño, Sebastián Bauza Bueno, Hazzael Ardila, Brigitte Pérez, Mari Villarroel, Juan Tovar, Abigail Díaz, Marcos Parra, Ángel Sanguino, Steven Cuicas, Danny Díaz, Oswaldo Almeida, David Henríquez, Carlos Anderson, Adrián Briceño, Day Attano, David Osodrac, Niko Nakahara, Wladimir Ojeda, Juliana López, Hendry Barrios, Sandrea Jes, David Boscán, Ángel Bocaranda y Cristián Jesús

## Me gustaba

Déjenme contarles, mis amigos

A mí me gustaba una chama, tenía unos 28 y era complicada

Ella me hablaba y yo babeaba, ¡era mi diosa!

Le gustaba pintarse el pelo y beber hasta la madrugada

¿Les conté que me enseñó a bailar?

Yo mataba por sus caderas, la veneraba

Creo que era más que un gusto

¿La atracción era mutua? Yo nunca supe pues no me confesé

Fui cobarde

Y le vi meneando la cintura a otro Ayer la vi

No les miento Ni les niego

Que eso me rompió el corazón

La vi de lejos y no le hablé

Quise pegarme atrás

Decirle un sencillo “hola”

Pero los arboles susurraban que era mala idea

## Para el amor de mi vida que aún no conozco

A ti no te conozco

No te veo

Ni te veré

¿tus manos son suaves?

Dime que hiciste ayer

responderé diciendo que te amo

aunque existan peleas que tensen la cuerda

no estás, pero te amo

chantajeado por mis errores

por peces que nadan en mi cabeza

¿Quién puede entenderlos?

Redentora mía, quédate

Risa dulce

despierta con lentitud

alegra mi perezosa mañana

## **Hay cosas que no se reparan**

Hay cosas que no se reparan o eso me di cuenta hoy  
es mejor dejarlo quieto, no darle llama y dejar que  
sean cenizas

Disculpa las cartas, *emails* y los recados con tu madre  
—la cual aún no le agrado—

yo debería dormir,  
pero no puedo,  
debo escribir que nada es igual entre los dos.

Fumo mucho y salgo a pasear en las mañanas

No me saludas

Te entiendo y te envidio

no me reconoces, yo tampoco.

## Recuerdo

Ayer me acosté al mediodía,  
y por desgracia te recordé  
Eran recuerdos bellos  
Pude darte la vida, amarte sin peros  
pero ya nada es igual

¡Te juro que traté!  
Paseos que parecen no tener fin  
besos, abrazos  
¿aún quieres tener un niño?  
¿el tatuaje del sol y la luna?

## Vallejo y yo

Si Vallejo murió en Francia... ¿yo moriré en Campo  
Lara?

Me quede seco, se acabó el agua y el café

¿Un trago de whisky?

¡Solo Dios me lo permite!

Me atrae una mujer, es bella y fiestera

La conozco triste y feliz,

¿les conté que ella me enseñó a bailar?

Prende un cigarro y sorprende a mis pulmones

Están tristes, agrios y cansados

¡Nos deprime una vida bajo el sol de Lagunillas!

Me puse a beber y se fue la luz,

Me siento solo

¿Puedo correr y perderme por los llanos?

Es un hecho; yo moriré en esta tierra caliente y

lejana.

## No estás

No estás

Y sin duda te extraño

No estás

En las noches no duermo por vos,

te pienso en exceso

y me da fatiga al levantarme en las mañanas

Leo novelas viejas y bostezo al leerlas,

¿puedo prender un Chesterfield?

Mi viejo dijo que fuera a rehabilitación

pero me negué

“No tengo un problema” dije y no mentía

“Sencillamente ella no está”

Salgo al patio por las noches

Y hay un sonido

Es el mar con sus olas

Deseo que una me arrastre y me lleve lejos

De ti

De ti que no estás.

## Poema escrito al pensar en Édith Piaf

La vida dejó de ser rosa para mí hace tiempo  
Pero no es triste, el cielo es rojo y las flores azules,  
veo los zamuros volar y no siento miedo

Recuerdo la calle donde te vi, mi sol extinto  
¡Aun siento escalofríos al recordar nuestro  
encuentro!

## *Sácame a pasear*

Bríndame un helado en la Bolívar  
o vamos a caminar por todo el galerón  
¿y si te animas?  
cuéntame un chiste para quitarme el enojo de  
bañarme con agua fría atarme los cordones y aun así  
caerme  
de dormir hasta tarde leyendo, que me duela la vista  
¿podemos caminar un rato más? me gusta tenerte  
cerca de mí siempre  
ya se escondió el Sol y vendrá el frío, me avisas si  
quieres ponerte un abrigo  
no odio el Sol, el Sol te hace ver más bella y feliz  
pero ya caída la noche  
ni la Luna puede opacarte  
¿quieres ir a la feria del pueblo? vos me decís y  
vamos hacia alguna fiesta  
bailar, sí,  
contigo me encantaría aunque corramos el riesgo de  
pisarnos los pies  
salgamos a diario, exploremos cada calle de la ciudad  
sonaron las campanas de la iglesia, te acompaño a la  
misa

hoy fue un buen día  
gracias por el beso en los labios,  
soñare con ese beso hasta que podamos pasear por  
Ojeda de nuevo.

## Conservas

Abuela, dame una conserva de coco  
Ya sé que no debo comerlas calientes,  
¿me cuentas algo de tu pasado?  
así espero mientras se ponen frías  
correr por el gran patio y no dañar el conuco de mi  
vieja  
papá me carga en sus brazos,  
papá, ¿comiste alguna conserva?  
me hace guardar silencio, tiene 2 conservas en su  
bolsillo  
caminamos por el centro de Ojeda  
y yo solo pienso en el tesoro que guarda en su  
bolsillo  
me da una conserva envuelta en una servilleta,  
en las banca de la plaza nos servimos del delicioso  
manjar  
persigo las palomas pero ninguna atrapo,  
me siento en la grama esperando por alguna  
al acecho de las aves más calladas del mundo  
volvemos a caminar y compramos pan  
¿me das uno?  
Tú sabes que nunca me puedo resistir al sabor de lo

dulce

Me da uno y me pongo a reír

¿Cuántos quedan para comer en la casa?

Los suficientes para tomar con café y leche

los niños del barrio y yo volamos papagayos

el que vuela más alto, se gana las conservas de mi

abuela

## **Mamá, no puedo respirar**

Mamá, no puedo respirar

Déjame descansar en tu regazo y contar las  
amapolas del campo

Por favor, seca mis lágrimas y dame de beber agua

Tengo frío, dame un abrazo

y jamás me sueltes pues el miedo me acecha

Mamá, estoy desvariando y no deseo bajar al  
sepulcro

Luzco sorprendido ante la desgracia, no te olvides  
de mí

¡Y pensar que años atrás yo solo corría!

Ahora no quiero volar con Dios, todo lo que he  
visto desaparecerá

Los conejos no saltan de tristeza y tú aguantas  
llorar

estoy pálido y con los labios reventados

Desearía que me alces en brazos otra vez,  
una vez más para terminar todo con un poco de  
felicidad

Las velas de mis ojos ya no iluminan y manos  
dejaron de ser tibias

El tiempo me ganó la carrera

## **Consuelo**

Puedes llorar que te abrazo

Sin miedo, soltando las anclas del dolor

Llorar En el monte de los olivos

Barcos de papel que flotan en nuestras manos

y se hunden en el océano

## El epitafio de Vergara

Vergara murió ayer

“Bienaventurado el loco que camina por sendas de paz”

Vergara no estaba loco, todo lo contrario  
era mi amigo y colega, dejó 5 esposas y un chorrero  
de hijos

Pude verlo en aquella maltrecha urna

Abrazando la última botella que se bebió en la vieja  
plaza

Tiene una foto de su madre al lado y puesto sus  
zapatos de bailar

Vergara, ¿ahora dónde vas a montar el espectáculo?

Veré tu fantasma en el arroyo del pueblo

Te saludaré palmeando tu hombro y riendo, amigo  
mío

Vivirás, te lo aseguro

Vivirás en las canciones de marineros que llegan y  
en las putas que se van con ellos

Murió un 25 de Junio

## **El final de todas las cosas**

He llegado a una conclusión y es bastante hermosa  
Adórnenla con rosas y margaritas  
Las cosas que me pasan son cosas del azar  
Veo gente correr colina arriba,  
con perfumes de miles de olores y risas descoloridas  
Escucho una voz lejos pero no le entiendo  
No soy yo ni eres tú  
Encuentro un agujero en el suelo y lo exploro  
Llegó al corazón del mundo y termino en el piso de  
mi vieja habitación de infancia  
¿Y si un trueno parte mi corazón?  
¿O mis sueños son quebrados por una rocosa  
realidad?  
¡Yo no me pongo a llorar porque todo pasa sin  
razón!  
Descubriése final entre risas y evocando recuerdos  
en mi cabeza  
Estoy sano de mis pecados y dolores  
Sin sentirme abrumado  
Volando en mi viejo papagayo y tocando las  
estrellas

bajo el inocente sabor de las nubes  
Mí boca ha besado botellas y labios agrietados por la  
fiebre de no querer ver la realidad  
Caminé hasta que me salieran granos en la plantas  
de mis pies  
Todo por conocerme hasta el rincón más pequeño  
del mundo  
Reí en los mejores momentos  
Y lloré gente que jamás me dirigió un saludo  
Toqué lo hermoso y vi lo asqueroso a la vez  
Te amo aunque para eso primero te tuve que odiar  
El pasado es un abismo lejano que ya sobrepasé  
Todo lo que conocí es parte de mí ahora  
descubrí que conmigo o sin mí  
todas las cosas van a pasar