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Me gustaba 

 

Déjenme contarles, mis amigos 

A mí me gustaba una chama, tenía unos 28 y era 

complicada  

Ella me hablaba y yo babeaba, ¡era mi diosa! 

Le gustaba pintarse el pelo y beber hasta la 

madrugada 

 

¿Les conté que me enseñó a bailar?  

Yo mataba por sus caderas, la veneraba 

Creo que era más que un gusto 

¿La atracción era mutua? Yo nunca supe pues no me 

confesé  

Fui cobarde 

Y le vi meneando la cintura a otro Ayer la vi 

No les miento Ni les niego 

Que eso me rompió el corazón  

La vi de lejos y no le hablé 

Quise pegarme atrás 

Decirle un sencillo “hola” 

Pero los arboles susurraban que era mala idea  

 

 



 

 

Para el amor de mi vida que aún no conozco 

 

A ti no te conozco 

No te veo 

Ni te veré 

¿tus manos son suaves? 

Dime que hiciste ayer 

responderé diciendo que te amo 

aunque existan peleas que tensen la cuerda 

 

no estás, pero te amo  

chantajeado por mis errores 

por peces que nadan en mi cabeza  

¿Quién puede entenderlos? 

Redentora mía, quédate  

Risa dulce 

 

despierta con lentitud 

alegra mi perezosa mañana 

 

 



 

 

Hay cosas que no se reparan 

 

Hay cosas que no se reparan o eso me di cuenta hoy 

es mejor dejarlo quieto, no darle llama y dejar que 

sean cenizas 

Disculpa las cartas, emails y los recados con tu madre  

–la cual aún no le agrado- 

 

yo debería dormir, 

pero no puedo,  

debo escribir que nada es igual entre los dos. 

 

Fumo mucho y salgo a pasear en las mañanas  

No me saludas 

Te entiendo y te envidio  

no me reconoces, yo tampoco. 

 

 

  

 



 

 

Recuerdo 

 

Ayer me acosté al mediodía,  

y por desgracia te recordé  

Eran recuerdos bellos  

Pude darte la vida, amarte sin peros  

pero ya nada es igual 

 

 

¡Te juro que traté!  

Paseos que parecen no tener fin  

besos, abrazos  

¿aún quieres tener un niño? 

¿el tatuaje del sol y la luna? 

 

 

  



 

 

Vallejo y yo 

 

Si Vallejo murió en Francia… ¿yo moriré en Campo 

Lara? 

Me quede seco, se acabó el agua y el café 

¿Un trago de whisky? 

¡Solo Dios me lo permite! 

 

 

Me atrae una mujer, es bella y fiestera 

La conozco triste y feliz,  

¿les conté que ella me enseño a bailar? 

Prende un cigarro y sorprende a mis pulmones  

Están tristes, agrios y cansados 

¡Nos deprime una vida bajo el sol de Lagunillas! 

 

 

Me puse a beber y se fue la luz,   

Me siento solo  

  

¿Puedo correr y perderme por los llanos? 

Es un hecho; yo moriré en esta tierra caliente y 

lejana. 



 

 

No estás 

 

No estás 

Y sin duda te extraño 

 

No estás 

En las noches no duermo por vos,  

te pienso en exceso  

y me da fatiga al levantarme en las mañanas 

 

Leo novelas viejas y bostezo al leerlas,  

¿puedo prender un Chesterfield? 

Mi viejo dijo que fuera a rehabilitación  

pero me negué  

“No tengo un problema” dije y no mentía  

 “Sencillamente ella no está”  

 

Salgo al patio por las noches  

Y hay un sonido 

Es el mar con sus olas 

Deseo que una me arrastre y me lleve lejos  

 

De ti 

De ti que no estás. 



 

 

Poema escrito al pensar en Édith Piaf 

 

La vida dejo de ser rosa para mí hace tiempo  

Pero no es triste, el cielo es rojo y las flores azules,  

veo los zamuros volar y no siento miedo  

 

Recuerdo la calle donde te vi, mi sol extinto 

¡Aun siento escalofríos al recordar nuestro 

encuentro!  



 

 

Sácame a pasear 

 

Bríndame un helado en la Bolívar 

o vamos a caminar por todo el galerón 

¿y si te animas? 

cuéntame un chiste para quitarme el enojo de 

bañarme con agua fría atarme los cordones y aun así 

caerme 

de dormir hasta tarde leyendo, que me duela la vista 

¿podemos caminar un rato más? me gusta tenerte 

cerca de mí siempre 

ya se escondió el Sol y vendrá el frío, me avisas si 

quieres ponerte un abrigo 

no odio el Sol, el Sol te hace ver más bella y feliz 

pero ya caída la noche 

ni la Luna puede opacarte 

¿quieres ir a la feria del pueblo? vos me decís y 

vamos hacia alguna fiesta 

bailar, sí, 

contigo me encantaría aunque corramos el riesgo de 

pisarnos los pies 

salgamos a diario, exploremos cada calle de la ciudad  

sonaron las campanas de la iglesia, te acompaño a la 

misa  



 

 

hoy fue un buen día 

gracias por el beso en los labios, 

soñare con ese beso hasta que podamos pasear por 

Ojeda de nuevo. 



 

 

Conservas 

 

Abuela, dame una conserva de coco 

Ya sé que no debo comerlas calientes,  

¿me cuentas algo de tu pasado?  

así espero mientras se ponen frías 

correr por el gran patio y no dañar el conuco de mi 

vieja  

papá me carga en sus brazos,  

papá, ¿comiste alguna conserva? 

me hace guardar silencio, tiene 2 conservas en su 

bolsillo 

caminamos por el centro de Ojeda  

y yo solo pienso en el tesoro que guarda en su 

bolsillo 

me da una conserva envuelta en una servilleta,  

en las banca de la plaza nos servimos del delicioso 

manjar 

persigo las palomas pero ninguna atrapo,  

me siento en la grama esperando por alguna 

al acecho de las aves más calladas del mundo  

volvemos a caminar y compramos pan 

¿me das uno?  

Tú sabes que nunca me puedo resistir al sabor de lo 



 

 

dulce 

Me da uno y me pongo a reír 

¿Cuántos quedan para comer en la casa?   

Los suficientes para tomar con café y leche  

los niños del barrio y yo volamos papagayos  

el que vuele más alto, se gana las conservas de mi 

abuela 



 

 

Mamá, no puedo respirar 

 

Mamá, no puedo respirar 

Déjame descansar en tu regazo y contar las 

amapolas del campo  

Por favor, seca mis lágrimas y dame de beber agua 

Tengo frío, dame un abrazo  

y jamás me sueltes pues el miedo me acecha 

Mamá, estoy desvariando y no deseo bajar al 

sepulcro  

Luzco sorprendido ante la desgracia, no te olvides 

de mí 

¡Y pensar que años atrás yo solo corría! 

Ahora no quiero volar con Dios, todo lo que he 

visto desaparecerá  

Los conejos no saltan de tristeza y tú aguantas 

llorar 

estoy pálido y con los labios reventados  

Desearía que me alces en brazos otra vez,  

una vez más para terminar todo con un poco de 

felicidad 

Las velas de mis ojos ya no iluminan y manos 

dejaron de ser tibias  

El tiempo me ganó la carrera  



 

 

 

Consuelo 

 

Puedes llorar que te abrazo 

Sin miedo, soltando las anclas del dolor 

 Llorar  En el monte de los olivos 

Barcos de papel que flotan en nuestras manos  

y se hunden en el océano 

  



 

 

El epitafio de Vergara 

 

Vergara murió ayer 

 “Bienaventurado el loco que camina por sendas de 

paz”  

Vergara no estaba loco, todo lo contrario 

era mi amigo y colega, dejo 5 esposas y un chorrero 

de hijos 

 

Pude verlo en aquella maltrecha urna 

Abrazando la última botella que se bebió en la vieja 

plaza  

Tiene una foto de su madre al lado y puesto sus 

zapatos de bailar 

Vergara, ¿ahora dónde vas a montar el espectáculo? 

Veré tu fantasma en el arroyo del pueblo  

Te saludaré palmeando tu hombro y riendo, amigo 

mío 

Vivirás, te lo aseguro 

Vivirás en las canciones de marineros que llegan y 

en las putas que se van con ellos 

   

 

Murió un 25 de Junio 



 

 

El final de todas las cosas 

 

He llegado a una conclusión y es bastante hermosa 

Adórnenla con rosas y margaritas 

Las cosas que me pasan son cosas del azar 

Veo gente correr colina arriba,  

con perfumes de miles de olores y risas descoloridas 

Escucho una voz lejos pero no le entiendo  

No soy yo ni eres tú 

Encuentro un agujero en el suelo y lo exploro 

Llegó al corazón del mundo y termino en el piso de 

mi vieja habitación de infancia 

¿Y si un trueno parte mi corazón? 

¿O mis sueños son quebrados por una rocosa 

realidad? 

¡Yo no me pongo a llorar porque todo pasa sin 

razón! 

Descubrí ese final entre risas y evocando recuerdos 

en mi cabeza 

 Estoy sano de mis pecados y dolores 

Sin sentirme abrumado 

 Volando en mi viejo papagayo y tocando las 

estrellas 

 



 

 

bajo el inocente sabor de las nubes 

Mi boca ha besado botellas y labios agrietados por la 

fiebre de no querer ver la realidad 

Caminé hasta que me salieran granos en la plantas 

de mis pies  

Todo por conocerme hasta el rincón más pequeño 

del mundo  

Reí en los mejores momentos 

Y lloré gente que jamás me dirigió un saludo  

Toqué lo hermoso y vi lo asqueroso a la vez 

Te amo aunque para eso primero te tuve que odiar  

El pasado es un abismo lejano que ya sobrepasé  

Todo lo que conocí es parte de mí ahora 

descubrí que conmigo o sin mí  

todas las cosas van a pasar 


